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Secondo la tua parola. Ti loderanno e soffriranno ad ogni generazione in gloria e derisione, luce su luce, 
salendo la scala dei santi.  
C. campo, Cantico per Simeone, in La tigre assenza, Milano, Adelphi, 2001 [1991], p. 99.  
premessa  
Qualcuno ha detto che una premessa è un postulato di identificazione che legittima il libro a cui 
appartiene. Ma è il libro che costruisce e garantisce il proprio senso, come una composizione 
musicale a cui il preludio offre solo un giusto inizio, che compete, a chi ha già scritto, trovare. 
Questo libro ha la sua genesi in una cronologia dilatata, dal 1999 al 2013, con studi certamente 
diversi, per origine e per carattere, che non ambiscono a disegnare un profilo della scrittura sacra 
barocca, ma tentano almeno di eseguire sondaggi, se non vere e proprie agnizioni, di una «realtà 
letteraria, poetica» come quella secentesca, «determinata», sosteneva Getto, «da una presenza 
religiosa». Si tratta di ricognizioni provvisorie in un territorio ancora per larga parte inesplorato, 
con lo scopo di una sommaria mappatura anziché di un’impossibile cartografia definitiva.  
I protagonisti dei tre saggi di cui si compone il volume intrecciano un colloquio radicale tra 
santità e testo biblico in un’epoca segnata dagli effetti allentati, ma pur sempre incisivi, di censure 
e divieti conciliari. È un tempo di lunga durata in cui si prendono in esame «scrittori di religione», 
secondo la formula di De Luca, quasi del tutto sconosciuti, se si eccettuano il Tasso, il Segneri, il 
Maggi, ma aperti alla grandezza del discorso cristiano, con insonni domande sulla parola divina, 
sino a configurare una «storia degli effetti», connessa alla Bibbia, una dinamica di ricezione 
perdurante, è ovvio, al di là del Seicento. In questi autori il dialogo costante con il «Grande Co-
dice», che si identifica con la letteratura e insieme, come vuole Boitani, con l’antiletteratura, 
diviene il paradosso di un’intertestualità ardua, di una sfida, anche quando è modesto il suo 
risultato. La Bibbia è così pervasiva nella scrittura religiosa secentesca da potersi considerare non 
solo come un ipotesto narrativo, poetico, oratorio, ma anche come un canone plurimo, un’enci-
clopedia che unisce in sé agiografia e predicazione, devozione e spiritualità, con quell’enigmatico, 
quell’indefinito, quel frammentario che Auerbach ha riconosciuto alla discorsività scritturale. 
Dalla poesia barocca in onore di san Carlo Borromeo all’oratoria quaresimale di Segneri alla 
riflessione omiletica sulla penitenza di Bernardo Finetti, il mondo biblico, il suo «framework of 
images» è assiduamente citato come sorgente di autorità spirituale, nell’«impossibilità di porsi 
davanti al testo sacro», osserva Starobinski, «come a un qualsiasi altro testo».  
La Sacra Scrittura è situata in una prospettiva che Ravasi definirebbe attualizzante, dagli elogi 
metrici di san Carlo, tra la cristologica humilitas episcopale, nella coscienza tutta secentesca della 
rinuncia alla vanità, e l’immagine tipicamente pastorale, ricalcata su quella evangelica della 
«greggia» affidata al vescovo. A celebrare la «perfetta idea» del pastore d’anime tridentino, nella 
fabbrica della sua santità improntata alla militia Christi, intervengono le voci più o meno note di 
Giovan Battista Andreini, Agostino Tassi, Carlo Aurelio, Cherubino Ferrari, Cesare Grassi, 
precedute da un grande poeta come Tasso, in un sonetto del 1580, e seguite, un secolo dopo il 
Tasso, da Chiabrera e Maggi. Sotto il segno di istruzione e diletto i panegirici carolini irraggiano 
un modello di perfezione spirituale, connesso, nella prima età postconciliare, al messaggio 
ignaziano. Decaduto il modello mistico della santità medievale alla condizione fragile e ambigua 
di «controideale», si afferma, sullo sfondo della civitas ambrosiana, la sequela eroica di Cristo, 
della sua Passione e morte, che Romeo De Maio ha definito come un’ascetica cavalleria. Contro 
l’esclusivismo scritturistico protestante la figura di san Carlo offre ai suoi panegiristi la possibilità 
di sostenere il primato cattolico della parola divina, incarnata nella comunione ecclesiale di cui il 
vescovo residenziale è il garante, nell’apoteosi rituale barocca della devozione eucaristica.  
Alla strategica congiunzione borromaica di sacro e ludico Segneri preferisce la nuda verità 
cristiana, sulla cui base edifica il rapporto tra conversione e predicazione, dal Quaresimale 
all’Esposizione del Miserere, dove si innalza sulle molte altre figure bibliche quella di David, non 
solo come «re e profeta penitente», ma anche come autore dei Salmi, che forniscono all’omiletica 
segneriana uno spartito retorico, la cui tonalità più elevata si ascolta nella predica del Venerdì 
Santo, culmine teologico e stilistico del Quaresimale. Ed è sempre un riscontro salmico che indica 
la drammatica originalità dei «prolissi martíri» della croce, toccando quasi il grande tema mistico, 
caro a Pascal e a Bérulle, della Passione infinita, «più diuturna» della storia umana. Per Segneri il 
modello davidico è un tesoro di teologia e di oratoria, è un «cifrario dell’insueto verbale», per 
citare Giovanni Pozzi, «che ha radice in un universo teoantropologico» dove non solo le parole 
dell’estasi, ma anche le omelie, raccolte in un corpo unitario e omogeneo qual è il Quaresimale, 
mostrano come sulla «grammatica» prevalga la «retorica», con i suoi concetti predica-bili in 
forma di nuclei di spiritualità e di etica, di «schemi essenziali», precisa Pozzi, «dei dati di fede e di 
morale».  
Schemi ripresi nei nove tomi dei Riflessi di spirito da un teatino pressoché ignoto come 
Bernardo Finetti, a cui è dedicato l’ultimo capitolo, inedito, del volume. L’«opera utilissima a’ 
predicatori per la moltitudine dei concetti che contiene in ogni materia» riecheggia l’oratoria 
segneriana nella proposta di Davide e di Maddalena come modelli della contrizione e della com-
punzione, del pentimento ideale postridentino. Strettissimo è il nodo penitenziale che lega i due 
personaggi scritturali in tutta la silloge, con una sorta di grandioso romanzo ascetico, in cui si 
afferma la stilistica affettiva che Stanley Fisch intende come costruzione empatica e progressiva 
dell’oggetto di lettura. Con una eloquenza iridescente, tramata di citazioni scritturali ed er-
meneutiche, il padre teatino riconosce un ruolo attivo all’«anima divota» che, meditando la parola 
divina attraverso il filtro omiletico, deve costruire paradigmi empirici di applicazione alla vita. Ma 
anche i «predicatori» possono svolgere una funzione completiva nei confronti dei Riflessi di 
spirito, costruiti come una profonda riserva di metafore, «concetti», stilemi, a cui attingere per 
suscitare «devota meraviglia». Per facilitare l’uso del proprio manuale oratorio, Finetti segue le 
norme del genere omiletico, scegliendo un versetto biblico e sviluppando intorno a esso una fitta 
rete di considerazioni esegetiche e spirituali, con una capacità notevole di immettere la devozione 
nell’alveo del testo sacro. «Riflessi di spirito» e «considerazioni morali» risentono di una 
inconfondibile e privilegiata attenzione alla memorabilità della parola divina che l’auctor di 
prediche, o il suo scriba, offrono alle anime del Seicento cattolico.  
Nell’ottica del disincanto Borges avrebbe sostenuto che anche la sua memoria era prima di 
ogni altra cosa memoria di citazioni, propagate in prismatiche rifrazioni all’infinito dagli specchi 
delle gallerie esagonali nella Biblioteca di Babele. Ma il Seicento, o almeno quella parte di esso 
che più è impregnata della cultura religiosa, rivela un faccia a faccia, per dirla con Lévinas, tra 
l’umano e il divino, che aspira a un altro infinito rispetto a quello di Borges, pur condividendone il 
privilegio attribuito alla citazione. È il primato del testo biblico a suscitare questo dialogo, 
nell’innumerevole concatenarsi delle sue intonazioni, che accentuano le forme più varie, ma 
sempre radicali, delle scelte di santità, da san Carlo a santa Maddalena, celebrate dagli scrittori po-
stridentini, fra trionfali ostensioni e più austere, più raccolte apologie. Così, a volerli adesso 
rivedere, nell’intreccio di paradigmi agiografici e archetipi scritturali, questi autori additano un 
percorso di ricerca tuttora arduo ai loro studiosi che non sembrano per ora liberati di quella sorta di 
disagio che si è provato e si prova, a sentire Delcorno, quando si attraversa la scrittura religiosa, 
come se divenisse opportuno un cammino secondario, «lontano dalla via regia della letteratura». 
Più che un «acquisto purista», secondo il pregiudizio denunciato da Pozzi, la letteratura religiosa è 
anche nel Seicento un passaggio obbligato, nella sua necessaria «storia particolare», per dirla con 
Getto, tutelata dai suoi santi maestri di vita «sotto il cielo delle Scritture». E anche se la prospettiva 
di interpretazione che viene usata in questo libro non coincide con quella individuata dalla «pietà» 
di De Luca, è auspicabile che la sua preziosa lezione di metodo rimanga viva e operante tra le 
righe dei singoli capitoli, dalla devozione popolare per san Carlo, su cui poggiano, in fondo, i suoi 
elogi poetici, al sentimento religioso suscitato dalla oratoria quaresimale segneriana all’«anima 
divota» coinvolta dalla riflessione paraomiletica di padre Finetti. Come ha ricordato Maria Luisa 
Doglio, introducendo singolari monografie a più voci sulla predicazione nel Seicento, accolte 
nella collana di studi della Fondazione Pellegrino, è proprio De Luca a indicare «l’immensa selva 
del Seicento, tuttora intricata, piena di grovigli e di sorprese», nel perimetro più sconosciuto che 
contorna il «Mato Grosso» della letteratura di pietà tra Cinquecento e Ottocento. Le pagine che 
seguono sono soltanto un tentativo di esplorazione lungo questa linea che può condurre, dalle 
apparenti retrovie dell’omiletica, dei panegirici sacri, delle meditazioni scritturali, a un fecondo 
scambio con letture tematiche e stilistiche dell’‘altra’ letteratura coeva.  
Il primo dei saggi qui riuniti in forma di volume è apparso in «Studia Borromai 
ca», XIII, 1999, pp. 235-266.  
Il secondo è stato pubblicato in Predicare nel Seicento, a cura di M.L. Doglio e  
C. Delcorno, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 159-194. Il terzo è inedito. I primi due scritti sono stati 
oggetto di revisione.  
Ringrazio vivamente don Alberto Rocca, che mi ha consentito di ripubblicare nel presente volume 
l’articolo apparso in «Studia Borromaica», e monsignor Franco Buzzi che allora dirigeva la rivista. Sono 
molto grata anche a Maria Luisa Doglio e a Carlo Delcorno che hanno permesso la ristampa del saggio già 
edito nell’ambito della Collana di Studi di Storia e Letteratura religiosa della Fondazione Pellegrino. La mia 
riconoscenza va inoltre a Francesco Traniello, presidente della Fondazione Pellegrino.  
Esprimo, infine, la mia riconoscenza agli studiosi che mi hanno offerto suggerimenti preziosi nella 
stesura di tutto il volume, e che spero si riconoscano nelle mie pagine senza che io ne faccia i tanti nomi.  
Questo libro è dedicato a mio padre.  
Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ventisei anni, davanti a quella presenza grave, solenne, 
ch’esprimeva così al vivo la santità, e ne rammentava le opere […], Federigo fanciullo e giovinetto cercasse 
di conformarsi al contegno e al pensare d’un tal superiore, non è certamente da farsene meraviglia.  
a. manzoni, I Promessi Sposi, cap. XXII, rr. 19 sgg.  
dilettare e istruire. san carlo nella poesia barocca lombarda  
Pierre de Bérulle, nell’offrire alla regina madre Maria de’ Medici la prima vita di san Carlo 
tradotta in francese dall’originale assai diffuso di Giovan Pietro Giussano1, indicava in Borromeo 
il modello ispiratore per l’episcopato postridentino. I vescovi – scriveva Bérulle nel 1615 – 
avrebbero potuto considerare san Carlo «un archevêque et cardinal tout ensemble, plus orné de 
vertu que de pourpre […] humble en sa grandeur, austère dans les délices de la cour […] d’une 
vigilance et résidence perpétuelle dans son troupeau […] une lumière de l’Europe, un miracle de 
sainteté, un fort inexpugnable en la défense de l’église et un modèle accompli d’un parfait évêque 
et pasteur»2
Ciò che colpisce è l’acume con cui il grande mistico francese intuiva in Borromeo il ritorno di 
un assente come, appunto, il vescovo residenziale, difensore della comunità ecclesiale, promotore 
e protettore della vita spirituale del suo stesso gregge, vigile pastore capace di «commisso gregi 
prodesse, non praeesse», nella fedeltà tutta ambrosiana all’evangelismo gibertiano – non immune 
da fermenti erasmiani o, magari, savonaroliani – e alla rinascita patristica degli archetipi 
episcopali
.  
3. Era il tipo, la «perfetta idea» che il Bérulle proponeva  
1 G.P. Giussano, Vita di san Carlo Borromeo, Roma, Stamperia della Camera Apostolica, 1610 (Vita di san 
Carlo Borromeo, prete cardinale del titolo di Santa Prassede, arcivescovo di Milano, Varese, Tipografia 
arcivescovile dell’Addolorata, 1937).  
2 P. de berulle, Préface alle Œuvres complètes, Paris, Migne, 1856, col. 1515. Cfr. r. darricau, La posterità 
spirituale di san Carlo Borromeo in Francia nei secoli XVII-XIX, in «La scuola cattolica», CXII, 1984, pp. 
733-764; B. plongeron, Charles Borromée, exemple et modèle: son influence en France (XVI-XIX siècle), in 
San Carlo e il suo tempo, Atti del convegno internazionale nel IV centenario della morte (Milano, 21-26 
maggio 1984), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1986, I, pp. 499-525. Ma cfr. anche g. panzeri, 
Irraggiamento europeo dell’episcopato milanese di Carlo Borromeo. Il caso della Francia, in «Terra 
ambrosiana», 1996, 4, pp. 49-58. Circa la simpatia dell’episcopato filogiansenista per Carlo Borromeo, 
associato, non a caso, a François de Sales, cfr. R. tavenaux, L’évêque selon Port-Royal, in «Bulletin de la 
société des amis de Port-Royal», XXXIII, 1983, pp. 21-38. Fondamentale N. bossuet, Panégyrique de saint 
Charles Borromée, in Œuvres oratoires, a cura di J. lebarq, c. urbain e e. levesque, Paris 1914, II (1655-1659), pp. 
575-594. E sull’elogio carolino cfr. E. levesque, Le panégyrique de saint Charles Borromée, in «Revue 
Bossuet», 1902, pp. 193-212.  
3 Per l’applicazione della normativa tridentina, specificamente episcopale, cfr. H. Jedin, Storia del 
concilio di Trento, Brescia, Morcelliana, 1973-1981, II, L’obbligo di residenza dei vescovi, cardine della 
chiesa, pp. 367-426. Circa il «vescovo perfetto»,  
all’«imitazione» vescovile: solo alcuni anni più tardi, nelle centinaia di panegirici carolini in prosa 
e in versi4 indirizzati a Federico, si sarebbe potuto constatare l’irraggiamento, la posterità spirituale 
di un modello pastorale sottoposto, nella testura poetica degli elogi5, alla congiunzione strategica 
di istruzione e diletto. Se, infatti, il panegirico versificato era stato già ascritto nell’antichità 
cristiana, oltre che classica, alla retorica epidittica e parenetica, la sua fortuna crebbe sotto 
l’impulso della committenza postridentina6
cfr. G. alberigo, Carlo Borromeo come modello di vescovo nella chiesa post-tridentina, in «Rivista storica 
italiana», LXIX, 1967, pp. 1031-1052; id., Carlo Borromeo e il suo modello di vescovo, in San Carlo e il suo 
tempo, cit., I, pp. 181-200; id., Carlo del mito, Carlo della storia, in Il grande Borromeo tra storia e fede, 
Milano, Cariplo-Pizzi, 1984, pp. 127-222. Per quanto concerne, poi, il ressourcement patristico già 
congeniale all’evangelismo quattrocentesco, tra Contarini e Giberti, Cervini e Brucioli, cfr. A.  
, che intendeva appunto coniugare alla finalità 
didattica, mai assente, peraltro, nella predicazione, lo stimolo emotivo alla pietà. Invece di 
indebolire il genere dell’encomio sacro umanistico, l’officina retorica borromaica confermava il 
primato cattolico della  
prosperi, Tra evangelismo e controriforma: G.M. Giberti (1495-1543), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1969. Per il modello pastorale (Rom. 12,8: «praeesse in sollicitudine») sulla strada percorsa da Agostino (De 
civitate Dei, XIX, 19), nella formula – non immune dall’influsso di Gregorio Magno – «commisso gregi 
prodesse, non praeesse», si ricorra a B.M. bosatra, Ancora sul «vescovo ideale» della riforma. I lineamenti del 
pastore tridentino-borromaico, in «La scuola cattolica», CXII, 1984, pp. 517-579.  
4 Cfr. C. castiglioni, San Carlo nella poesia e nell’oratoria sacra. Il panegirico di Carneade, in 
«Convivium», I, 1938, pp. 61-74. L’autore ricorda come non sia più reperibile il panegirico del 1628: 
«sicché Manzoni non poté mettere in mano di don Abbondio se non quello dell’anno precedente, ove san 
Carlo è paragonato a Carneade e Archimede» (ibidem). Per la «letteraturizzazione» dell’omiletica sacra, in 
cui è compreso, s’intende, il panegirico, cfr. L. bolzoni, Oratoria e prediche, in Letteratura italiana, diretta da 
A. asor rosa, III, Le forme del testo, 2, La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1041-1074.  
5 Cfr. C. castiglioni, San Carlo nella poesia, in «La scuola cattolica», LXI, 1933, pp. 127-133. 
Sull’abitudine dell’annuale panegirico in prosa recitato in duomo, a Milano, già prima dell’anno di 
canonizzazione (1610), cfr. anche C. Cantù, La Lombardia nel secolo XVII, Milano, Cisalpino, 1972 (ed. 
orig. 1854), p. 99.  
6 Fondamentale al riguardo M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la 
renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 1980. Riserve clericali nei confronti degli artifici 
retorici dell’omiletica cattolica sono bene illustrate da G. pozzi, L’italiano in chiesa, in Cultura d’élite e 
cultura popolare nell’arco alpino fra Cinque e Seicento, a cura di O. Besomi e C. caruso, Basel-Boston-Berlin, 
Birkhäuser, 1995, ora id., Grammatica e retorica dei santi, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 3-46. Utile per 
la definizione di panegirico e per la sua storia, D. ambrasi, Panegirici e panegiristi a Napoli tra Sei e 
Settecento, in La predicazione in Italia dopo il concilio di Trento, Atti del X Convegno di Studio 
dell’Associazione Italiana dei Professori di Storia della Chiesa, Napoli 6-9 settembre 1994, a cura di G. 
martina Sj. e U. dovere, Roma, Edizioni Dehoniane, 1996, pp. 347-390.  
parola, osserva Fumaroli, incarnata e socializzata, di contro alla tradizione protestante 
dell’esclusivismo scritturistico7
Nell’elogio della santità vescovile, in funzione, ancora una volta, antiprotestante, il docere 
subentrava all’endiadi di delectare e movere nella primaria attività pastorale, la cura delle anime, 
sottomesse ciclicamente alla liturgia di restauro, suggerisce Delcorno
.  
8, dell’immagine di un santo: 
il vescovo, tanto più solenne e maestoso nell’approdo alla gloria celeste, quanto più umile sulla 
terra, nell’investimento a fondo perduto della carità9, come «guida, soccorso, esempio, vittima 
volontaria»10 nella vocazione all’antropologia tutta cristiana dell’umiltà, iscritta, non a caso, 
nell’emblema borromaico. Per giunta, citando un eminente studioso della cultura barocca, Prodi 
rammenta che, per molti se non per tutti, sotto l’insegna carolina la vita aveva cessato d’«essere un 
atto volitivo, per divenire un atto votivo»11, nella mentale e rituale città borromaica12,  
7 M. Fumaroli, Préface a F. Waquet, Rhétorique et poétique chrétiennes. Bernardino Perfetti et la poésie 
improvisée dans l’Italie du XVIIIe siècle, Firenze, Olschki, 1992, pp. 7-45.  
8 C. delcorno, Dal «sermo modernus» alla retorica «borromea», in «Lettere italiane», XXXIX, 1987, pp. 
465-483. Altrettanto importante id., Forme della predicazione cattolica tra Cinquecento e Seicento, in 
Cultura d’élite e cultura popolare nell’arco alpino fra Cinque e Seicento, cit., pp. 275-301.  
9 Su questa virtù propria di un vescovo santo, oltre a L. muratori, Del governo della peste, Modena, 
per Bartolomeo Soliani, 1714, avevano un’opinione già molto solida A. valier, Vita Caroli Borromaei 
cardinalis Sanctae Praxedis archiepiscopi Mediolani, Verona, Hieronimus Discipulus, 1586, tradotta in 
italiano dal padre Magnago, nel 1587, a Milano (ma, attualmente, cfr. Vita di Carlo Borromeo cardinale di 
Santa Prassede arcivescovo di Milano, Archivio Storico della Curia Vescovile di Verona, s.l. [Verona], 
1988) e G. ripamonti, De origine et pontificatu divi Caroli (Historiarum Ecclesiae Mediolanensis), Milano, 
Typografia Bibliothecae Ambrosianae, 1628.  
10 A. manzoni, Promessi sposi, a cura di E. raimondi e L. bottoni, Milano, Principato, 1996 (ed. orig. 1988), cap. 
VIII, rr. 1-19, pp. 162-163.  
11 P. prodi, Interrogativi ai futuri biografi del cardinale Federico Borromeo, in «Atti dell’Accademia di 
san Carlo», VIII, 1985, pp. 15-28. Il volume cui rimanda l’autore è A. de maddalena, Dalla città al borgo. 
Avvio di una metamorfosi economica e sociale nella Lombardia spagnola, Milano, Franco Angeli, 1982, p. 
128.  
12 
R. carpani, Milano, Vita e Pensiero, 1995 (in particolare, A. turchini, Il governo della festa nella Milano 
spagnola di Carlo Borromeo, pp. 509-544). Si vedano più specificamente A. dallaJ, Le processioni a Milano 
nella Controriforma, in «Studi storici», XXIII, 1982, pp. 167-183; G.B. sannazzaro, Per san Carlo a Milano: 
note sulle pro 
Per il cerimoniale urbano borromaico (le processioni, i pellegrinaggi, il potente impulso 
conferito alle quarantore, il rilancio della festività liturgica dell’invenzione della croce, con il 
peculiare significato di un culto come quello del santo chiodo, le traslazioni delle reliquie, il 
progetto di una sorta di Gerusalemme ambrosiana presso la chiesa di San Sepolcro), la sua 
grandiosa teatralità sacra, funzionale alla mozione degli affetti, alla profonda mutatio spirituale delle 
masse e dei singoli, cfr. La scena della gloria. Drammaturgia e spettacolo a Milano in età spagnola, a cura 
di A. cascetta e  
impregnata di ascetismo attivo e armato13, alla maniera ignaziana, ma allo stesso tempo di un 
quotidiano, accettato martirio, nella stessa pausa orante, di fronte alla Passione e alla morte di 
Cristo14
Che poi già il «cardinale nepote» accademico delle Notti Vaticane avesse trovato il «vero cibo» 
nella suggestiva conferenza scritturale recitata da un teatino d’ambiente bresciano, il Pellegrino, 
verso la metà di un anno cruciale come il 1563, sulla prima delle beatitudini evangeliche, 
convertita con abilità esegetica da «beati i poveri» in «beati gli umili», era la conferma 
dell’«uscita» dell’accademia romana «dagli anni infantili». La sua maturità doveva essere nutrita 
con «un cibo più sostanzioso e più gagliardo» per «slattarla dal latte degli scrittori gentili»
.  
15
cessioni con particolare riferimento al duomo, in San Carlo Borromeo in Italia. Studi offerti a Carlo 
Marcora, dottore dell’Ambrosiana, Brindisi, Edizione Amici della «A. De Leo», 1986, pp. 325-333; L. 
crivelli, Con san Carlo per le vie di Milano. Da San Simpliciano al duomo e ritorno. Memoria della più 
grande traslazione di santi e martiri nella Milano del Cinquecento, Milano, Nuove Edizioni Duomo, 1982. 
Per il contesto generale, cfr. G. signorotto, Milano sacra. Organizzazione del culto e del consenso tra XVI e 
XVIII secolo, in Milano e il suo territorio, a cura di F. della peruta, R. leydi e A. stella, Milano, Silvana, 1985, II, 
pp. 581-629; «Millain the great». Milano nelle brume del Seicento, a cura di A. de maddalena, Milano, 
Federico Motta, 1989.  
. 
Contrassegno berulliano della santità carolina, l’umiltà, che rag- 
13 La teatralità borromaica svelerebbe, anziché lo spirito austero della riforma carolina, nella 
costante promozione di occasioni liturgiche cittadine, «una tenerezza quasi infantile» che nessuna 
«dottrina» aveva sfiorato e che abitava in segreto la volontà armata dai «diritti e doveri vescovili» (M. de 
certeau, Carlo Borromeo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
Roma, 1971 sgg. [d’ora in poi DBI], XX, p. 267).  
14 Il riferimento iconografico, più che alle tele di Tanzio da Varallo e del Fiamminghino, con il 
cardinale Borromeo in processione di penitenza (sulla simbologia, appunto, penitenziale dell’«andare in 
processione», cfr. B.M. bosatra, Le processioni in area milanese dopo il concilio di Trento. Appunti su un 
fenomeno religioso-popolare, in «Rivista liturgica», LXXIX, 1992, pp. 457-467) è all’adorazione carolina 
di Gesù sulla Croce, da Guido Reni a Guercino, ma anche dello stesso corpo di Cristo deposto, per esempio, 
di un Procaccini. È proprio il corpo di Cristo al centro della riforma cultuale di san Carlo, incluso il suo 
speciale programma eucaristico (su cui si veda la nota 77). Ma sulla «vita sotto la croce», nella città e 
nell’intimo di san Carlo, cfr. F. buzzi, Il tema della croce nella spiritualità di Carlo Borromeo. Rivisitazione 
teologica e confronto con la prospettiva luterana, in Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma». 
Cultura, religione e arti del governo nella Milano del primo Cinquecento, a cura di F. buzzi e D. zardin, 
Milano, Silvana, 1997, pp. 47-58.  
15 Cfr. F. molinari, Il prete bresciano Alessandro Pellegrini. Il «Pellegrino» e le «Noctes Vaticanae», in 
«Studia Borromaica», III, 1989, pp. 93-105. Sulla formazione romana di Carlo Borromeo, cfr. P. paschini, Il 
primo soggiorno di san Carlo Borromeo a Roma, 1560-1565, in id., Cinquecento romano e riforma 
cattolica, in «Lateranum», numero speciale, nuova serie, XXIV, 1958, pp. 93-181; L. berra, L’accademia 
delle Notti Vaticane fondata da san Carlo Borromeo, Roma, Bretschneider, 1915; M. Fois,  
giungeva il vertice, secondo il relatore vaticano, nella carità, ispirava infatti anche il Domenichino, 
nella chiesa romana dei Catinari, allorché l’artista vi dipingeva i suoi pennacchi simbolicamente 
equivalenti alle virtù, tra cui, in particolare, la Fortezza16. Virtù, questa, avente come emblema 
quella parola che attraversava, spezzandolo, lo stemma borromaico, «Humilitas», alla base della 
volta, che il Lanfranco avrebbe come tradotto in un vortice, per l’apoteosi absidale, scossa nella 
sua gerarchia compositiva da un’energica tensione ossimorica, cifra sicura di un pittore di origini 
emiliane, intrecciate alle altrettanto vistose influenze caravaggesche. L’iconografia carolina non 
appariva sostanzialmente diversa nei panegirici versificati che, posteriori alla canonizzazione, 
procedevano per simmetrie e antitesi, secondo un codice non già mistico17, ma epidittico della 
coincidenza per ossimoro18
In realtà, prima che nella ricorsiva tessitura simmetrica dei suoi stessi elogi metrici, Carlo 
Borromeo, innalzato alla gloria degli altari dall’attesa bolla pontificia, il primo novembre 1610, 
nella basilica di San Pietro, partecipò alla fabbrica romana della sua santità non appena, trovatosi 
«innanzi alla porta della chiesa», ebbe accesso «nell’istesso ingresso di un tempio nuovo, dove si 
fabbricò quasi una nuova facciata» come se la Città Eterna si mutasse in un «teatro» di allettante 
visibilità. Questa sorta di ierofania, di apoteosi vaticana, amministrata dall’autorità religiosa 
romana come una spettacolare celebrazione dello stesso primato cattolico, inaugurava, nell’atto di 
sanzionarlo, l’impetuoso ed errabondo accrescersi di un popolare culto borromaico anche oltre il 
confine alpino. Dallo specchio labile dell’apparato vaticano
, della capovolta rifrazione speculare.  
19 
Carlo Borromeo cardinale nepote di Pio IV, in «Studia Borromaica», III, 1989, pp. 7-44.  
alla consacrazione am- 
16 
182. Suggestivi e documentati gli inserti fotografici a colori, a cura di M. Rossi e A. rovetta, in Carlo Borromeo 
e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 17-24, 81-104 (La vita di san Carlo nei quadroni del duomo di 
Milano), 129-144 (I miracoli di san Carlo nei quadroni del duomo di Milano), 209-216 (La gloria di san 
Carlo), 241-256 (San Carlo, il crocefisso e l’eucarestia), 273-288 (San Carlo, la vergine Maria, i santi e i 
sacramenti), 329-336 (San Carlo e la pittura).  
Cfr. F.M. Ferro, Vicende di un volto e di una poetica. Proposte per una storia dell’iconografia di san 
Carlo, in Il grande Borromeo tra storia e fede, cit., in particolare pp. 276-293. Notevole, sempre, C. marcora, 
Schede per un’iconografia di san Carlo Borromeo, in «Memorie storiche della diocesi di Milano», XVI, 
1969, pp. 151 
17 In proposito, cfr. C. ossola, Apoteosi e ossimoro. Retorica della «traslazione» e retorica dell’unione 
nel viaggio mistico a Dio: testi italiani dei secoli XVI-XVII, in Mistica e retorica, a cura di F. bolgiani, 
Firenze, Olschki, 1977, pp. 47-103.  
18 Sull’ossimoro nella figurazione borromaica, cfr. G. testori, L’immagine di san Carlo nel tempo, in 
San Carlo e il suo tempo, cit., II, pp. 23-34.  
19 Cfr. M. Fagiolo dell’arco e S. carandini, L’effimero barocco. Strutture della festa nella Roma del ’600, 
Roma, Bulzoni, 1977-1978. Sulle cerimonie romane, in particolare, cfr. N. rasmussen, Liturgy and 
iconography at the canonisation of Carlo Borromeo, I novembre 1610, in San Carlo Borromeo Catholic 
reform and ecclesiasti 
brosiana dello spazio urbano20 come teatro stabile della «meraviglia»21 accerchiante il popolo 
devoto «per esempio e consolatione» nonché per «desiderio» mimetico di «virtù grandi», la 
messinscena agiografica si estese all’orizzonte letterario dei panegirici carolini, nella topografia 
calcolata della nuova città rituale: tesauriano «pien teatro di meraviglie», nell’«improvviso 
cangiamento di scena», imposto ai lettori in veste di spettatori, nella metamorfosi assidua, quasi 
continua della metafora associata alla fabbrica poetica della santità borromaica22
cal politics in the second half of the sixteenth century, a cura di J.M. headley e J.B. tomaro, Washington, Folger, 
1988, pp. 264-276.  
. All’attrazione 
dell’antichissimo linguaggio agiografico, sulle impronte an 
20 Per la cerimonia fastosa e solenne di ingresso in Milano di Carlo Borromeo, in funzione non 
già della persona bensì dell’insediamento episcopale, ispirato a un programma pastorale, cfr. F. 
marchesi, Gli ingressi solenni degli arcivescovi in Milano nella seconda metà del secolo XVI, tesi di laurea, 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 1993-1994, p. 348. Si 
ricava la citazione da C. bernardi e A. cascetta, Dai «profani tripudi» alla «religiosa magnificenza»: la 
ricostruzione del sistema cerimoniale nella Milano borromaica, in Carlo Borromeo e l’opera della «grande 
riforma», cit., pp. 227-240 (in particolare p. 228).  
21 «Di Roma non attendendo a nuove, non so chi me le dire, se non che quell’acconcia stagni e 
acconcia candelieri ha tolto a rifarla tutta: e non basta Roma, che vuol fare il medesimo per tutto» (lettera di 
A. Caro a T. Conti, 22 luglio 1564, citata in L. von pastor, Storia dei papi, Roma, Desclée, 1950, VII; cfr. S. 
benedetti, Aspetti e connessioni nell’architettura della riforma cattolica tra Roma e Milano, in «Studia 
Borromaica», XI, 1997, pp. 13-46, in particolare pp. 29-30 e p. 44, nota 21). Per il presbiterio borromaico 
del duomo, concepito come «un grandioso palcoscenico sul quale i fedeli, dal basso e da lontano, sono 
chiamati ad ammirare una liturgia che per loro è soprattutto spettacolare» (M. navoni, Tentativo di lettura 
liturgico-teologica delle «Instructiones fabricae», in «Studia Borromaica», XI, 1997, pp. 167-178, citazione 
da p. 171) cfr. A. scotti, Architettura e riforma cattolica nella Milano di Carlo Borromeo, in «L’arte», XVIII, 
1972, pp. 55-90.  
22 Per il concetto di «fabbrica», nella semantica propria architettonica, evidenziata dalle 
citazioni relative alla canonizzazione borromaica, cfr. La città rituale. La città e lo stato di Milano 
nell’età dei Borromeo, Milano, Franco Angeli, 1982. Sulla metafora agiografica della «fabbrica», cfr. A. 
turchini, La fabbrica di un santo. Il processo di canonizzazione di Carlo Borromeo e la controriforma, Casale 
Monferrato, Marietti, 1984. Ma si valuti già la fruizione carolina del termine (Instructionum fabricae et 
suppellectilis ecclesiasticae libri duo, Caroli S.R.E. cardinalis tituli Sanctae Praxedis archiepiscopi iussu 
ex provinciali decreti editi ad provinciae Mediolanensis usum, trad. it. a cura di M.L. gatti perer e Z. grosselli, 
Milano, ISU – Università Cattolica, 19831984) tramite L. grassi, Prassi, socialità e simbolo dell’architettura 
delle «Istruzioni di san Carlo», in «Arte cristiana», 1985, 706, pp. 3-16; M.L. gatti perer, Incidenza della 
legislazione borromaica sull’edilizia religiosa nel territorio dell’antica diocesi di Milano, in «Studia 
Borromaica», VIII, 1994, pp. 251-283; E.C. voelker, Borromeo’s influence on sacred art and architecture, in 
San Carlo Borromeo in Italia, cit., pp. 264-276. Per il «teatro», in senso proprio, cfr. G.L. masetti zannini, Il 
«teatro» di san Carlo nella basilica Vaticana, in Strenna dei romanisti, Roma, 1989, pp. 329-340; ma  
cora visibili di Ambrogio, andava subentrando la proiezione medesima di una figura ideale di 
vescovo, nell’impatto con il concetto tridentino, non separabile, peraltro, dalla ricezione 
dell’archetipo eroico classico.  
D’altro canto, nel 1605, prima della canonizzazione di Carlo, la «divina visione» descritta fuori 
del perimetro lombardo da Giovan Battista Andreini23 con i suoi ibridi accenti danteschi, 
ciceroniani, tassiani, sembrava già chiamata a rappresentare l’humilitas come il peculiare tratto 
agiografico, la costante distintiva della multiforme celebrazione barocca di un santo e/o eroe 
tridentino. A ribadirla interveniva l’ossimoro racchiuso nello stesso titolo di un nuovo poemetto, I 
gloriosi trionfi dell’umiltà di san Carlo Borromeo, consacrato appunto all’esemplare di vescovo 
della riforma cattolica, malgrado la mutata situazione ecclesiale. Composto da Agostino Tassi «tra 
gli auguri faustissimi di felicità, glorie e grandezza alla sagra e cattolica maestà di Carlo II» e 
pubblicato a Milano nel 1678, per Giuseppe Ambrogio Maietta, il panegirico si articolava in strofe 
di endecasillabi e settenari liberamente alternati che risultavano collocare il santo nella prospettiva 
chiaroscurale di una scrittura fittissima di antitesi e di ossimori. Figure, queste, sottratte 
all’agnizione mistica per esprimere, nell’apoteosi della santità eroica24, l’epitome suprema, il più 
alto grado di un paradigma etico secentesco, fondato sulla contaminazione di un modello classico, 
neo-stoico, e di un archetipo tridentino, quale, appunto, l’«idea» di vescovo25
in accezione metaforica e lombarda cfr. scotti, Architettura e riforma cattolica nella Milano di Carlo 
Borromeo, cit., in particolare pp. 67-68.  
. L’in 
23 Si allude a G.B. andreini, Della divina visione in suggetto del beato Carlo Borromeo, 1610. Per il 
profilo bibliografico e critico letterario rinvio alla voce Andreini (Giovan Battista), DBI, s.v., e a C. ossola, 
Andreini, Giovan Battista, in Dizionario critico della letteratura italiana, a cura di V. branca, Torino, utet, 
1980, s.v.  
24 
«Studi secenteschi», XXIV, 1983, pp. 69-152.  
C. sensi, La retorica dell’apoteosi. Arte e artifici nei panegirici del Lubrano, in  
25 Cfr. M. petrocchi, «L’idea del vescovo» nel Panigarola, in «Rivista di storia della chiesa in Italia», VIII, 
1954, pp. 93-95 (ora in id., Storia della spiritualità italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1978, II, 
pp. 79-84). Per il rapporto tra il grande predicatore francescano (su cui cfr. G. pozzi, Intorno alla 
predicazione del Panigarola, in Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento, Atti del convegno di 
storia della chiesa in Italia [Bologna, 2-6 settembre 1958], Padova, Antenore, pp. 315-322, nonché, almeno 
in parte, L. zanette, Tre predicatori per la peste, 1575-1577, in «Lettere italiane», XLII, 1990, pp. 430-459) e 
l’arcivescovo milanese, cfr. C. mesini, San Carlo Borromeo e monsignor Francesco Panigarola O.F.M., in 
«Studi francescani», XI, 1939, pp. 311-316; P.M. sevesi, San Carlo Borromeo e il padre Francesco Pani-
garola O.F.M., in «Archivum franciscanum historicum», XL, 1947, pp. 143-207. Ma per il ruolo assunto da 
Bartolomeu dos Mártires nella definizione dell’«idea», cfr. R. almeida, L’évêque de la réforme tridentine. Sa 
mission pastorale d’après le vénérable Barthélémy des Martyrs, Lisbona, Centro de Estudios Historicos 
Ultramarinos, 1965, sulla scia di H. Jedin, Il tipo ideale di vescovo secondo la riforma cattolica, Brescia, 
Morcelliana, 1950, pp. 121 sgg. Non trascurabile, poi, l’amicizia tra Borromeo e Luis  
sistenza sull’austerità ascetica, sui «trionfi» – nel titolo – «dell’umiltà» modellava l’archetipo 
conciliare oramai centenario sullo sfondo nuovo e cupo della «rifeudalizzazione»26 
All’accoglienza solenne e trionfale dell’aristocrazia milanese nei confronti di Carlo, il 
«cardinal nepote», insediatosi, all’altezza del 1565, nella sua carica vescovile, con l’assoluto 
rispetto dell’obbligo tridentino di residenza nella città sede dell’episcopato, il Tassi opponeva, per 
esaltarlo, il modello caro-lino dell’umiltà, entro un contesto ascetico, ispirato, si direbbe, alla 
biblica sapienza qoheletica, ma anche alla scelta austera dei nuovi ordini religiosi, i tea-tini, senza 
cassare dalla memoria la grandissima lezione francescana di radicalismo evangelico. Inutili, 
infatti, alla nascita dell’«eroe» erano apparse la «culla d’oro», le «asce gemmate»: come se la 
pratica eroica dell’umiltà dovesse essere precompresa, alla luce della prospettiva dionisiana che, 
insieme all’agostiniana, consacrava l’iconografia episcopale postridentina
interiore, della 
rinuncia agli «orgogli» e ai «vanti», nettissima nella coscienza tutta secentesca – vanitas 
vanitatum – della loro natura di «troppo fragili» emblemi di «mondano fasto».  
27 
de Granada (cfr. A. huerga, Fray Luis de Granada y san Carlo Borromeo. Una amistad al servicio de la 
restauración católica, in «Hispania sacra», XII, 1958, pp. 299347; id., Sobre el obispo ideal, in 
«Angelicum», XLI, 1964, pp. 401-420) e, soprattutto, il vincolo con il Paleotti, sempre nell’ottica 
dell’«idea» di vescovo (cfr. P. prodi, San Carlo Borromeo e il cardinale Gabriele Paleotti: due vescovi della 
riforma cattolica, in  
nell’apologia di uno 
stile di vita tutt’altro che mondano, quale era stato quello del vescovo-signore, raffinato intendente 
degli agi di corte. Così, se si presta ascolto al Tassi, il santo vescovo aveva rifiutato le «moli 
superbe» di marmi preziosi, le «aure» spiran 
«Critica storica», III, 1964, pp. 135-151). E per il rapporto con la tradizione francese, si veda la nota 2. Ma si 
aggiunga – sotto il punto di vista di M. piton, L’idéal épiscopal, selon les prédicateurs français de la fin du 
XVe siècle et du début de XVIe
d’histoire ecclésiastique», LXI, 1966, pp. 77-118, 393-423 – la grande amicizia del Borromeo con François 
de Sales, su cui cfr. P. broutin, Les deux grands évêques de la reforme catholique, in «Nouvelle revue 
théologique», LXXXV, 1953, pp. 288-299, 380-398.  
, in «Revue  
26 
27  
Cfr. J.A. maravall, La cultura del barocco. Analisi di una struttura storica, Bologna, Il Mulino, 1985.  
È la tesi di G. moioli, Temi di spiritualità episcopale e sacerdotale in san Carlo Borromeo, in «La 
scuola cattolica», XCIII, 1965, pp. 459-488: la prospettiva dionisiana del sacerdozio coesiste in Carlo 
Borromeo con la prospettiva agostiniana (cfr. id., Sulla spiritualità sacerdotale ed episcopale in 
sant’Agostino, in «La scuola cattolica», XCIII, 1965, pp. 211-222), secondo un modello parzialmente 
elaborato da Gregorio Magno. Per Dionigi il prete è un mediatore gerarchico incaricato di comunicare ai 
suoi sottoposti la luce della grazia divina nell’ambito della Chiesa militante, specchio, nella visione 
dionisiana, della Chiesa trionfante, della sua gerarchia celeste. Per M. marcocchi, L’immagine della chiesa in 
Carlo Borromeo, in Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 25-36 (pp. 32-33, nota 10) 
l’influenza dello Pseudo-Dionigi sulla spiritualità borromaica necessita di ulteriori approfondimenti.  
ti, «odorate», dal «colle sabbeo», il «lusso» della «mensa» e i «bissi più fini» di «olandica man» 
preparatigli per «conciliare riposi» in favore, appunto, di «pareti anguste», di «pane in acqua 
pura» asperso di cenere «s’aveva troppo sa-por», di «ispide foglie, di irti cilici» come «letto» a 
«sonni suoi felici». Più che commentare, a questo punto, mette conto udire come il Tassi avesse 
scoperto nell’umiltà, nella kenosis, attraverso la lettera paolina ai Filippesi, il più virtuoso degli 
atteggiamenti episcopali, modellato sull’imitazione di Cristo che «umiliò se stesso […] fino alla 
morte e alla morte di croce»28
Povertà tesoriera ricca mendicità, pompa gradisce appò di cui ogni ricchezza è vile. Lungi 
grandezza altera ch’alte ruine ad alma incauta addita, già che ’l mio eroe d’ammanto rozzo e 




La pregnante testura antitetica e ossimorica appare tanto più significativa quanto più urgente 
doveva essere alla riflessione borromaica la necessità di coniugare la povertà evangelica alla 
dignità vescovile, alla sua illuminante funzione esemplare nei confronti dei fedeli, alla sua 
diaconia, vissuta come «asperità quotidiana comprovata dall’esperienza». Così, se per il 
santo-eroe «ogni pompa, ogni gran fama era un fumo» e gli «aviti lampi» si mostravano «ombre 
funeste», la retorica interiore dell’antitesi, arricchita da pregnanti giochi allitterativi, anziché 
nell’esperienza mistica culminava nell’eroismo ascetico dell’imitazione di Cristo sino alla sequela 
della Passione, testimoniata, si direbbe, con perfetta letizia francescana, da due versi quali «ride 
con Dio e bacia i suoi flagelli, / Tanto soavi più, quanto più felli». Una volta di più l’imitazione 
della Passione, sulle orme di Francesco
.  
30, aveva unito Carlo all’agonia di Cri 
28 Phil. 2,6-11. Cfr. Dictionnaire de spiritualité, s.v. Croix (mystère de la), Paris, Beauchesne, 1953, II, 
coll. 2607-2623; s.v. Croix (chemin de), coll. 2576-2606.  
29 A. tassi, I gloriosi trionfi dell’umiltà di san Carlo Borromeo cardinale et arcivescovo di Milano […] 
Publicati nel giorno festivo di detto santo, Milano, Giuseppe Ambrogio Maietta, 1678, p. 6. Per qualche 
notizia sull’autore, cfr. F. argelati, Bibliotheca scriptorum Mediolanensium, Mediolani, Aedibus Palatinis, 
1745.  
30 Il tema dei rapporti tra Francesco d’Assisi e Carlo Borromeo è stato studiato sotto molteplici 
punti di vista. Per un inquadramento preliminare sull’incremento del culto del crocifisso, delle immagini e 
delle reliquie della croce, dei misteri della Passione, intorno alla metà del ’600 in territorio 
lombardo-spagnolo, cfr. Il francescanesimo in Lombardia. Storia e arte, Milano, Silvana, 1983; E. cattaneo, 
San Francesco nell’età della riforma protestante e cattolica, in «Ricerche storiche sulla chiesa 
ambrosiana», XII, 1983.  
sto sulla croce, meditata anche «quando [il vescovo] giaceva in letto» – narra il Possevino – poiché 
solo «alzando gli occhi» avrebbe potuto vedere gli scelti quadri che ritraevano la Passione e morte 
del suo Signore31
Per l’ultima generazione cinquecentesca soccombeva il modello mistico della santità 
medievale, decaduto alla condizione fragile e ambigua, osserva Gabriella Zarri, di 
«contro-ideale»
.  
32. In suo luogo si codificava e si approvava una moderna figura di santo-eroe, 
quasi plasmata sui lineamenti borromaici della santità come agonismo esemplare, come somma 
virtù guerresca. Era l’eroismo della volontà, la glorificazione della sequela eroica di Cristo, della 
sua Passione e morte, che Romeo De Maio ha definito come una ascetica cavalleria, prossima alla 
sfida, alla guerra aperta contro l’avversario della Chiesa, favorita dall’immagine dell’esistenza 
cristiana come milizia, se non come «combattimento spirituale»33, nella linea ideale che 
congiungeva Ignazio di Loyola34 a Lorenzo Scupoli. Questo tirocinio militare della fede, in cui 
l’ere 
31 
G.B. possevino, Discorsi della vita et attioni di Carlo Borromeo…, Roma, Jacomo Tornieri, 1591, p. 70 (cit. in 
C. bascapé, De vita et rebus gestis, cit., p. 943, nota 4). Per l’accurato studio della «vita sotto la croce» di san 
Carlo è da tenere sempre presente, buzzi, Il tema della croce nella spiritualità di Carlo Borromeo, cit., pp. 
49-52.  
G.P. giussano, Vita di san Carlo Borromeo, cit., I, p. 68 (I, 12). Cfr. C. bascapé, De vita et rebus gestis 
Caroli cardinalis Sanctae Praxedis, archiepiscopi Mediolani, nuova edizione bilingue a cura di A. maJo, 
Milano, Nuove Edizioni Duomo, 1983 (ed. orig. Ingolstadt, Davide Sertorio, 1592), libro VI, capitolo I: 
verso la fine della sua vita «andò a dormire in una stanzetta strettissima e segreta, che era vicina ad un’altra 
simile che si era scelta come oratorio» (cfr. anche ibidem, libro VII, capitolo III). E si veda  
32 G. zarri, Introduzione a Finzione e santità tra medioevo ed età moderna, a cura di ead., Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1991, p. 276.  
33 
G. zarri, «Vera» santità, «simulata» santità: ipotesi e riscontri, in «Vera» santità, «simulata» santità tra 
medioevo ed età moderna, Atti del convegno internazionale di studio (Udine – Cividale del Friuli, 25-28 
ottobre 1989), a cura di ead., Torino, Rosenberg & Sellier, pp. 9-35.  
R. de maio, L’ideale eroico nei processi di canonizzazione, in «Ricerche di storia sociale e religiosa», II, 
1972, pp. 139-160 (ora in id., Riforme e miti nella chiesa del Cinquecento, Napoli, Guida, 1973, pp. 
257-279): «La canonizzazione sembrò avallare una teologia agiografica di esemplarità universale del 
santo». Sempre sulla santità tridentina, cfr. G. Weise, Das Element des Heroischen in der spanischen 
religiösen Literatur der Zeit der Gegenreformation, in «Gesammelte Aufsätze zur Kulturgeschichte 
Spaniens», X, 1955, pp. 161-304. Per il grado eroico della santità approvata, cfr. anche  
34 Per la componente ignaziana della spiritualità borromaica, cfr. A. ratti, San Carlo e gli esercizi 
spirituali di sant’Ignazio, in San Carlo Borromeo nel III centenario della canonizzazione MDCX-MCMX, 
Milano, Romolo Ghirlanda, 1908-1910, pp. 482488; C. marcora, Gli appunti di san Carlo per gli esercizi 
spirituali di sant’Ignazio, in «Atti dell’Accademia di san Carlo», VII, 1984, pp. 666-667; H. Watrigant, La pa-
storale degli «Esercizi spirituali» nell’opera riformatrice di san Carlo Borromeo, in «Ambrosius», XLI, 
1965, pp. 367-377; A. rimoldi, La spiritualità di san Carlo Borromeo, in «Atti dell’Accademia di san Carlo», 
III, 1980. Tra i manuali gesuitici presenti  
dità senecana, risorta sulla scia di Giusto Lipsio35, e il messaggio ignaziano sembravano fondersi in 
un breviario di eroismo cattolico36
prestato, se necessario, sino alla prova suprema dell’ideale eroico, la mor 
, era rappresentato nelle sue efficaci scansioni dall’immagine 
della Chiesa come esercito, alla cui guida, il «capitano» Gesù Cristo esigeva la «fedeltà» alla sua 
«bandiera» e alla sua «armatura». Non a caso, dunque, il Tassi coniugava la santità borromaica 
secondo il paradigma apologetico della «milizia» come un servizio  
te. All’ideale mistico il santo aveva preferito la gloria della grazia, la vittoria eroica sulle schiere 
nemiche, condotte dall’antonomastico «avversario» secondo un modello, ancora una volta 
tassiano, cui, d’altronde, sembrava aderire, come illustra Maria Luisa Doglio, la medesima fortuna 
secentesca della figura di san Francesco37
Che sullo sfondo dello scenario glorioso, presupposto da simili imprese, quando s’insinuava il 
brivido autunnale di un Rinascimento travolto già dall’uragano manieristico
. Invece di celebrare l’adorazione borromaica della 
Passione e morte di Gesù Cristo nello specchio tutto interiore della scrittura mistica, Agostino 
Tassi collocava il nuovo santo nella dimensione narrativa della scena epica, che lo invitava a 
donare dell’«alta sua pietate / […] gli esempi» sotto l’insegna emulativa di un «pio Goffredo». Per 
di più, nell’esperimento propriamente lirico dell’ode, la voce di Tassi, reduce dalla seconda alla 
terza persona, simulava la Gerusalemme liberata, o almeno il suo proemio, allorché auspicava che 
«il gran Carlo» con i suoi «guerrieri» s’armasse «a glorioso acquisto» nella speranza che «’l gran 
sepolcro a liberar di Cristo / Eccitasse il pio fervor de’ spirti arditi».  
38
nella biblioteca carolina cfr. G. loarte, Instruttione et avvertimenti per meditare la passione di Christo nostro 
redentore con alcune meditationi intorno ad essa, Milano,  
, si percepisse lo 
sgretolio degli ideali meramen 
Pacifico Pontio, 1575.  
35 Cfr. J. lagrée, Juste Lipse et la restauration du stoïcisme, Paris, Vrin, 1994. Per studi più generali 
sull’argomento si vedano L. zanta, La renaissance du stoïcisme au XVIe siècle, Paris, Champion, 1914; W.J. 
bouWsma, The two faces of humanism. Stoicism and Augustinianism in Renaissance thought, in Itinerarium 
italicum: the profile of the Italian Renaissance in the mirror of its European transformations, a cura di H.H. 
oberman e T.A. brady Jr, Leiden, E.J. Brill, 1975, pp. 3-60.  
36 Sull’origine ignaziano-senecana della santità come eroismo nell’epoca postridentina, cfr. G. 
marzot, L’ingegno e il genio del Seicento, Firenze, La Nuova Italia, 1944, in particolare alle pp. 181-183 e 
206-210.  
37 M.L. doglio, Immagini di san Francesco nella letteratura del Seicento, in «Rivista di storia e letteratura 
religiosa», XXV, 1989, pp. 423-443, ora in San Francesco e il francescanesimo nella letteratura italiana 
dal rinascimento al romanticismo, Atti del convegno di studi (Assisi, 18-20 maggio 1989), a cura di S. 
pasquazi, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 179-198.  
38 Sull’argomento, cfr. C. ossola, Autunno del Rinascimento. «Idea del tempio» dell’arte nell’ultimo 
Cinquecento, Firenze, Olschki, 1971.  
te terreni, nella coscienza vibrante della vanità – Getto la indicava quasi cinquant’anni fa come lo 
stato d’animo più autentico della poetica barocca39 – non era che la prova dell’istanza destinale alla 
quale si esponeva lo spettacolo secentesco della gloria di san Carlo, quale, viene fatto di 
aggiungere, si celebrava nell’immenso dipinto oggi dublinese di Giulio Cesare Procaccini. Come 
se questo tripudio celeste di luce non si potesse capire, avrebbe insegnato Benjamin40
Che val fastoso albore di pompa frale, o pur regale aurora se d’occiduo fulgor lampo più 
degno è cecità d’ingegno. E i regi e i regni van sotterra ignoti e a un sol lacero piè s’appendon 
voti?  
, senza 
l’ossimoro drammatico di un sotterraneo accumulo di rovine:  
Mille volte felice chi nel suo frale i più sublimi arcani a suo profitto ognor legge e comprende 
né mai con piè di creta i troni ascende;  
ma dentro il core accende  
di gloria eterna sol l’almo desio: che niente sa chi non conosce Dio41
Se infatti il «regnare è una vicenda alterna / E solo Iddio ed alma e regno eterna», ciò sembrava 
valere a maggior ragione nello spazio finito, nella misura breve delle ultime due terzine di un 
sonetto:  
.  
Regni fastosi in van v’ergete i troni su basi d’empietà; se altier desio ha più vicini ogn’or 
saette e tuoni  
a piede umil l’addito al tron s’aprio: scettri e corone sol del ciel son domini  
e base a i regni, e re de’ regi è Dio.  
Nella rifeudalizzazione secentesca di un modello agiografico tridentino, consono alla dinamica 
interattiva di confessionalizzazione forzata e disciplinamento42, anche i nuovi santi, verrebbe fatto 
di dire sulla scorta di Marc Bloch,  
39 G. getto, Barocco in prosa e in poesia, Milano, Rizzoli, 1969.  
40 W. benJamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1979 (ed. orig. tedesca, 1928).  
41 A. tassi, I gloriosi trionfi dell’umiltà di san Carlo Borromeo cardinale, cit., pp. 9 e 27.  
42 
medioevo ed età moderna, a cura di P. prodi e C. penuti, Bologna, Il Mulino, 1994, cfr.  
Oltre a Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra  
erano figli del proprio tempo più che dei propri padri. Compagno visibile in luogo 
dell’intercessore e patrono medievale, come lo ha descritto Peter Brown, il moderno santo 
vescovo, non essendo stato né confessore, né martire, né taumaturgo, ma detentore, in forza della 
sua dignità ecclesiale, di una somma di multiformi ruoli comunitari – pastore, difensore della fede, 
maestro, promotore di opere caritative – poteva scoprire proprio in Ambrogio di Milano l’arche-
tipo storico e ideale.  
Se è vero, infatti, che l’antico pastore milanese, educato alla scuola, per l’appunto, agostiniana, 
aveva dipinto se stesso in scritturale colloquio con gli amici distanti, ciò sembrava in fondo 
riprodurre la condizione psicologica e retorica in cui erano maturati i grandi dialoghi ciceroniani. 
Condizione, quella ambrosiana, di raccoglimento spirituale, di quasi sensibile contatto con la divi-
nità, capace di fornire l’energia necessaria all’esercizio dell’autorità vescovile, non diversamente, 
alla fine, dalla rappresentazione ciceroniana di Scipione, allorché questi alla litote del «numquam 
minus otiosum» faceva seguire il positivo asserto del «numquam se plus agere». In Ambrogio, che 
si appropriava di questo detto, secondo Rita Lizzi, agiva il medesimo slittamento verso una se-
mantica di «ozio negozioso», di carità pensata, ma insieme concreta. Era la fusione tra vita attiva e 
vita contemplativa a sciogliersi in questa vera e propria virtù, che rivendicava alla tradizione 
scritturale «quanto di più articolato e sottile» avesse potuto «realizzare un membro 
dell’aristocrazia colta tardoantica investito di funzioni episcopali dopo averne ricoperto di 
politiche». Che poi nella militia Christi contrapposta alla militia saeculi, nella ricerca, per così 
dire, armata della perfezione cristiana, al di fuori dei sentieri comuni alle antiche famiglie 
monastiche, il modello borromaico riflettesse l’archetipo ambrosiano parrebbe qualcosa di più di 
una suggestione43
Certo, osserva Adriano Prosperi, malgrado la lotta contro la «falsa» o l’«affettata santità», la 
cultura barocca conosceva una fioritura straordinaria di santi regolarmente canonizzati che 
esigevano, e ottenevano, splendide apoteosi nelle  
.  
W. reinhard, Confessionalizzazione forzata? Prolegomeni ad una teoria dell’età con 
fessionale, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», VIII, 1982, pp. 13-37. Ma, per una 
posizione storiografica differente, cfr. D. zardin, La «perfettione»  
nel proprio «stato»: strategie per la riforma generale dei costumi nel modello borromaico di governo, in 
Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 115128 (in particolare alle pp. 115-116; a p. 126: 
«la ridefinizione dei rapporti fra politica e religione resta questione quanto mai delicata e controversa ben al 
di là del dibattito sulle tesi del disciplinamento sociale»). Al riguardo, per alcuni spunti, cfr. Lombardia 
borromaica, Lombardia spagnola, 1554-1659, a cura di P. pissavino e G. signorotto, Roma, Bulzoni, 1995; I 
tempi del concilio. Religione cultura e società nell’Europa tridentina, a cura di C. mozzarelli e D. zardin, Roma, 
Bulzoni, 1997.  
43 Cfr. R.A. gauthier, Magnanimité. L’idéal de la grandeur dans la philosophie païenne et la théologie 
catholique, Paris, Vrin, 1950.  
cerimonie promosse in loro onore dalla cattolica “fabbrica” romana di santità44. La linea di difesa 
contro il luteranesimo si attestava nell’incremento postridentino dei processi di canonizzazione, 
ormai più vincolati all’esercizio della moralità in grado sommo che alla presenza accertabile di 
straordinari doni soprannaturali. Va aggiunto che questo concetto di santità eroica, dominato 
dall’ideale della milizia, non più aborrita come colpevole distrazione del servizio divino, ma 
legittimata come ufficio necessario dalla imperante cultura ignaziana, è stato interpretato come 
l’alternativa mediterranea, nella fulgida solarità dei suoi modelli, all’angoscia nordica di un 
mondo senza intercessori, senza patroni, senza protettori. Il culto dei santi aveva aperto una ferita 
nell’ecumene cattolica che non sarebbe stato facile guarire. Se, infatti, in materia di 
comportamento esemplare il protestantesimo, nella fedeltà alla giustificazione, dovette mantenere 
un atteggiamento di controllato equilibrio, non ignaro dell’intreccio di domande inevase o di 
risposte parziali, che avrebbero in ogni caso messo l’accento sull’assenza dei santi, all’opposto la 
premessa maggiore della cultura cattolica postridentina si riconosceva nella gloria dell’istituzione 
ecclesiale, già trionfante nei suoi santi45
Novelle pompe, inusitati onori  
. Nell’Italia assoggettata alla Spagna, non per nulla, la visi-
bile, fastosa monarchia cattolica diveniva la cornice in cui i nuovi eroi cristiani, i santi, erano 
avvolti da una veste di gloria che restituivano sempre più ieratica alla Chiesa. Così, con uno 
pseudonimo borromaico e romano insieme, Carlo Aurelio, nel 1610 faceva uscire, a Milano, 
cinquantadue ottave che dichiarava di avere scoperto nello «stile maestevole e magnifico» che 
univa «le parti al tutto e il tutto alle parti» da «isvegliare l’invidia fin nelle Iliadi» benché esse dif-
fondessero le «lodi di Carlo santo Borromeo» con le immagini costruite, spesso, sull’antitesi di 
luce e ombra. Ecco come questo drammatico gioco figurativo risaltava nell’atmosfera 
eroico-romana della moderna santità borromaica:  
ben merta oggi la terra, in cui sublime diffonde i suoi visibili splendori, e in nuove forme alteri 
merti imprime l’augusto Carlo e di splendenti allori, de l’empireo giardin, ch’han d’or le 
cime, vestendo invitto eroe le sacre tempie.  
44 
252. Ma più specificamente cfr. F. chabod, Per la storia religiosa dello stato di Milano durante il dominio di 
Carlo V, in Lo stato e la vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V, Torino, Einaudi, 1971
A. prosperi, Intellettuali e Chiesa all’inizio dell’età moderna, in Intellettuali e potere, a cura di C. vivanti, 
Torino, Einaudi, 1981 (Storia d’Italia. Annali, 4), pp. 161 
2, pp. 
227-465; M. bendiscioli, Politica, amministrazione e religione nell’età dei Borromei, in Storia di Milano, 
Milano, Treccani, 1957 sgg., X, pp. 112 sgg.  
45 A. biondi, Aspetti della cultura cattolica post-tridentina. Religione e controllo sociale, in Intellettuali e 
potere, cit., pp. 255-302.  
Carlo italica gloria, eccelso seme de l’antica virtù ch’in noi fioriva il cui splendor notte 
d’oblio non preme ma con l’eternità viè più s’avviva; le cui vittorie ancor paventa e geme 
Cocito, e ’l pregio al sommo cielo arriva: oggi d’ardor vestito in spirto adduce le sue 
grandezze alla romana luce.  
Felice Roma, e quando unqua vedesti con mostra egual de la tua gente ornarsi vittorioso i 
memorandi gesti e trofei sì pregiati a l’aere alzarsi?  
Terreni onor son frali appo i celesti non puote a lo splendor l’ombra agguagliarsi. Ceda e ti s’inchini il gran 
Tarpeo vetusto al Vatican di maggior glorie onusto46
Alla remitizzazione di Roma seguiva immancabile la demitizzazione («Cedi  
.  
o Roma a te stessa […] / Lunge volò il tuo nome in ogni parte. / Ma sotto il giogo or prezioso e 
caro / Posta di lui […] / Hai le prische memorie a gioco e a scherno») nell’interdetto scagliato 
contro il dissolvimento dell’esempio agiografico47, la sua temuta ascrizione alle antiche lettere 
profane, sulle quali prevaleva, invece, l’apoteosi rituale barocca. L’epifania luminosa di san Carlo 
si irradiava dalla liturgia romana della canonizzazione, nell’alternanza concetto 
46 C. aurelio, Ottave rime […] nella canonizatione di san Carlo Borromeo, cardinale di Santa Prassede, 
arcivescovo di Milano, Milano, G. Bordoni, 1610. La dedica, «All’illustrissimo signor e padrone mio 
collendissimo il signor conte Vitaliano Visconte Borromeo», suggerisce un milieu aristocratico e culturale 
(cfr. M. bendiscioli, Vita sociale e culturale, in Storia di Milano, cit., X, pp. 463-464) da cui sarebbe nata, 
presso il collegio dei teatini (chiamati a Milano da Carlo Borromeo), intorno al 1660, l’Accademia dei 
Faticosi, quando avrebbe cominciato a frequentarla Carlo Maria Maggi, sotto il nuovo principe, Vitaliano 
Borromeo. Sull’intera vicenda si veda, in questo stesso volume, R. carpani, Valenze sceniche e aperture 
drammaturgiche nell’attività dell’accademia dei Faticosi. Per il successore di Giovanni Borromeo alla 
carica di principe, cfr. G. de caro, s.v. Borromeo, Vitaliano, DBI, XIII, pp. 76-78. Dell’Aurelio 
(probabilmente uno pseudonimo) non si hanno informazioni bibliografiche. Le ottave citate sono la 
seconda, la terza e la quarta.  
47 
G. cacciatore e D. capone, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1960, I, Introduzione generale, 1960, 
rispettivamente alle pp. 157-180 e 239-283. Per la «fabbrica» dell’«esempio», cfr. J.-M. sallman, Il santo e le 
rappresentazioni della santità. Problemi di metodo, in «Quaderni storici», XIV, 1979, pp. 73-99.  
Cfr. G. cacciatore, Le maniere letterarie del Seicento religioso, e La letteratura degli «exempla», in A.M. 
de liguori, Opere ascetiche, a cura di O. gregorio,  
sa tra il «tempio» di pietra e il santo, «che di Dio fu tempio», per offrire il «sacro esempio» sullo 
scenario istruttivo e dilettevole di un intero popolo di devoti48 
Ciascun drappello i propri merti ammira  
che altrimenti sarebbe rimasto «senza 
esempio». Ma il binomio di utile e ludico, che sembrerebbe, oltre che ovvio, innocente, doveva 
essere autorizzato dalla scenografia, dalla macchina celebrativa delle celesti «porte di diamante» 
che, mentre si aprivano «sui cardini d’oro», consentivano il passaggio delle «lucenti scorte» 
angeliche. E la metamorfosi ultraterrena, che il devoto avrebbe dovuto gustare nell’ingegnosa 
cerimonia barocca, era coronata – è il caso di dirlo – dalle «ghirlande» di «gigli» e «allori», 
trasparenti figuranti botanici della purezza e della gloria, attribuite alla santità vescovile di Carlo. 
Prima che il carro «da cui fu rapito il solitario Elia» ospitasse san Carlo a sua volta in viaggio verso 
il cielo, obliate le favole pagane («Sempre tacciano i sogni antichi»), l’empirea visione integrava 
agli angeli il «dolce venir di verginelle in coro», il corteo dei santi, che sulla terra avevano 
realizzato le beatitudini evangeliche, dalla «pace» all’«umil opre», il «saggio concistorio» dei 
«profeti» e, infine, i martiri in «schiera a gli atti, ai sembianti inclita e degna» sotto il candido 
vessillo di Pietro. Vessillo lavato dallo stesso sangue dell’Agnello, della vittima pasquale, Cristo, 
con cui i testimoni della fede sino alla morte, secondo la menzione giovannea della beatitudine 
apocalittica, avevano condiviso la «grande tribolazione». Che poi la visione, interna all’archetipo 
agiografico, divenisse sempre più edificante sotto il profilo morale era nitidamente espresso 
dall’ottava, il cui lessema inaugurale portava in scena la milizia cristiana:  
in CARLO espressi e a sé contende attrarlo. Egli con quell’amor, ch’uguale spira, ciascun 
gradisce e alletta ad onorarlo.  
I pregi sparsi in lor CARLO a sé tira di tutti i merti altrui splende sol CARLO. Ecco ei 
s’appressa e spinge a poco a poco destrieri di fulgor, carro di fuoco49
L’apoteosi biblica di questo santo-eroe, «su bel purpureo seggio in gloria assiso», culminava 
nello splendore delle «gemme» che tanto più lucide ornavano il «manto suo distinto», quanto più 
fulgente appariva la sua immagine celeste, «gemma che splende in seno a Dio», oltre che «di 
bontà, di grazie un fiore eterno». Un «fiore», questo, che, «spargendo odor di virtù nova», 
vanificava qualsiasi altro omaggio floreale.  
.  
48 In proposito, cfr. J. guillermin, La survivance d’un saint. Saint Charles Borromée, in «Etudes», CXXV, 
1910, pp. 305-335.  
49 C. aurelio, Ottave rime, cit., ottava XII. Per le citazioni successive alla nota 46 si vedano le ottave V-X.  
Preliminare alla visione della santità premiata era il profilo biografico, tutt’altro che ignoto alla 
folla dei devoti «che seco a parte fu de l’alte imprese». L’idea di una milizia legata alla storia («il 
zelo e l’umiltà nel nudo suolo / I brevi sonni e le vigilie intense / Il dispregio mondan, remoto e 
solo, / E di morir per Dio le brame accese / L’austeritade, il freddo, i pallor macri / La fame et i 
flagei pungenti et acri») si faceva esemplare nella sua tensione simbolica, restituendo alle antitesi 
concettose significato teologico («Gratia non già mortal, che molce e impera / Virtù ch’odia i 
tesori; e il fasto sprezza / Pietosa maestà, pietà severa, / Sennon ch’i sensi lega, i cori sprezza»).  
La vittoria sulle «inferne squadre», «provincie e regno ritolte a Pluto» come «insoliti captivi», 
nella latinizzazione dell’immagine per sé mitologica, il trionfo su «ogn’ardimento» umano, una 
volta fatto «prigioniero il «mondo», la sconfitta del «crudo angue» grazie allo «scudo 
d’innocenza», simile a «diamante», e al «fiammeggiante usbergo», trasfiguravano, oltre alla 
natura fatta amena («ride il mar, gode il suol, l’aere risplende»), la «pia turba» accesa «in caldo 
affetto», divisa tra «desiro» e «stupor», commossa di «gioia interna» sino alle lacrime. Andava 
così delineandosi il rilievo simbolico della discesa di Carlo dall’altezza visionaria della sua stessa 
santità celeste alla cerimonia pontificia di canonizzazione: come se il «successor di Pietro» 
venisse solo evocato per ratificare la fama di santità già accolta in cielo. E sull’«esercito volante» 
che «arde al suo lume» e «di Carlo i merti e vaghi accenti snoda», si innestava la metafora per 
solito riservata a Cristo dell’araba fenice, il «sempiterno augello […] ch’a l’april novello / Di sole 
ornando le vermiglie piume / Uscir d’Arabia […] / In peregrina mostra ha per costume»50. Una 
volta di più il «numero infinito» delle creature angeliche associava alla risposta musicale 
dell’armonia il popolo umile dei fedeli. L’apostrofe intercessoria, nella ripresa delle immagini 
musicali come obiettivo comprimario, se non ultimo, esigeva il diletto intimo della turba  
50 Per l’emblema mitologico della fenice, proprio alla tradizione ellenistico-patristica, da 
Claudiano allo Pseudo-Lattanzio, con il suo retroterra gnostico, e, in seguito, nell’ambito delle lettere 
italiane, ripreso da Tasso nel Quinto giorno del Mondo creato; cfr. G. scianatico, L’iconologia dell’ultimo 
Tasso: il mito della fenice, in Studi tassiani per il IV centenario della morte di Torquato Tasso, Sorrento, 
Associazione studi storici sorrentini, 1995, pp. 95-106. Come figura di Cristo («Immortal, rinascente, unico 
augello, […] / E ’n sì mutabil forma il padre eterno / Di mortal rinascente, unico augello / Figurar volle quasi 
in raro essempio / L’immortal e rinato unico figlio / Che rinascer dovea, come prescrisse»: Mondo creato, V, 
1280; 1292-1296) in quanto solare ed egizio uccello sacro, destinato a rivivere attraverso cicliche rinascite 
dalle sue ceneri grazie alle fiamme rituali, se ne veda anche il riuso tipicamente barocco in accezione 
cristologica (cfr. doglio, Immagini di san Francesco nella letteratura del Seicento, cit., paragrafo 1, La 
«Fenice d’amor») che ne giustifica l’applicazione borromaica, ancora una volta, dopo quella francescana, 
nell’immagine di un santo come, appunto, alter Christus.  
orante, il suo sommesso «parlar misto» con «i musici instromenti»51. Metafora terrena, avrebbe 
forse chiosato De Certeau, di un parlare angelico52
Quante distinser mai più dolci note  
. Si ascoltino le due ottave consacrate, anche più 
che dedicate, alla mésalliance strumentale e vocale di questo “unico” concerto:  
giuso fra noi gli abitator del cielo quante il girar de le sideree rote, cui ne fa sordi impenetrabil 
velo: in tanti modi, in cotal guisa ignota da far tenero il marmo, ardente il gelo celeste canto or 
qui rimbomba a cerchio rendon le sfere il suon di cerchio in cerchio.  
Viole e cetre in melodia concorde  
temprano i cori alterni e guidan balli. Timpani e nabli a le soavi corde fan bel tenore e giù 
risposta falli la terra e par ch’il rimbombar vi assorda d’organi e d’oricalchi e di metalli. I 
metalli ch’in terra e in aria sono questi al suon riconosci e quelli al tuono53
Ciò che specificava questa esperienza musicale nella sua partitura barocca era il 
riconoscimento imperativo di applicarle categorie postridentine quali, per dirla con Stefani, 
«conversione» e «travestimento»
.  
54. Concepito come un antidoto o, meglio, come una replica 
trionfale alla melodia lasciva, il canto sacro soggiaceva così alla «conversione-travestimento» 
implicita nell’antitesi, figura retorica elettiva della civiltà barocca, benché, in questo caso, non 
immune da una sorta di invariante strategia catechistica di origine remota55. La devozione 
musicalmente dilettevole era la strada maestra della spiritualità  
51 Sulle metafore musicali, estese alla concezione armonistico-provvidenziale del creato, cfr. A. 
martini, «I tre libri delle laudi divine» di Federico Borromeo. Ricerca storico-stilistica, Padova, Antenore, 
1975.  
52 L’allusione sottintende M. de certeau, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua, trad. it. 
a cura di C. ossola, Firenze, Olschki, 1989.  
53 C. aurelio, Ottave rime, cit., ottave XXXIII-XXXIV.  
54 G. steFani, Musica e religione nell’Italia barocca, Palermo, S.F. Flaccovio, 1975.  
55 Sull’abitudine cristiana alla metamorfosi edificante degli schemi e delle immagini 
metrico-musicali, cfr. C. calcaterra, Poesia e canto. Studi sulla poesia melica italiana e sulla favola per 
musica, Bologna, Zanichelli, 1951; A. roncaglia, Nella preistoria della lauda: ballata e strofa zagialesca, ora 
in La metrica, a cura di R. cremante e M. pazzaglia, Bologna, Il Mulino, 1977, pp. 309-317.  
secentesca, inclusa, come ha mostrato Rostirolla56, la melopea carolina delle nuove laude «perché 
più si conferma la memoria co ’l canto et si fa più soave l’imparare; et acciò in luogo di canzoni 
brutte [scil. profane], che si sogliono cantare, si cantino cose sante, et buone, in modo facile, 
devoto, semplice»57. Disciplina, dunque, dell’apprendere «soave»58
se l’ascensione melodica costituisse un vero e proprio itinerario, sulla devota scala barocca degli 
affetti spirituali, verso Dio. Non era casuale, d’altra parte, la tonalità vocativa delle sei ottave che 
preludevano, con metafora appunto musicale, all’esplosione concertistica. L’apostrofe «o d’Italia 
et d’Europa eterno figlio / De la celeste patria inclito pegno» era seguita dalle immagini ecclesiali 
tipicamente borromaiche
, scandito nella duplice tattica di 
una devozione attiva – il cantare – e di una passiva – l’ascoltare. Come  
59 «de la sposa di Dio guerriero egregio / E di sua reggia cardine e 
sostegno»: nelle quali, in filigrana, parrebbe lecito scorgere, oltre all’icona materna delineata 
dall’Apocalisse (13,1-2), la figura nuziale – attinta dall’architesto scritturale, il Cantico dei 
Cantici – dell’essenza mistica della Chiesa. Quest’ultima, secondo una tipologia già ambrosiana, 
ma innestata sulla borromaica prospettiva dionisiana, andava chiarendosi quale comunità 
sacramentale e dunque escatologica nella cornice sempre più gerarchica della reggia, addirittura 
più fastosa di quella salomonica. Coerentemente il «guerriero» e il «sostegno» qualificavano il 
vescovo nella sua vigilante protezione ora militare, alla maniera gesuitica, ora architettonica, in 
rapporto alla biblica testata d’angolo, oltre che forse alle colonne stesse elevate in segno d’aiuto 
alla comunità milanese flagellata dalla peste, nell’animoso impegno assistenziale di Carlo 
Borromeo60.  
56 G. rostirolla, Laudi e canti spirituali nelle edizioni della prima «controriforma» milanese, in Carlo 
Borromeo e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 159-166. E cfr. anche R.L. kendrick, Musica e riforma 
nella Milano di Carlo Borromeo, in Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 177-184.  
57 
«V. Patriarca», 1990, pp. 663-849: pp. 683-684.  
Si ricava la citazione di D. de ledesma, Dottrina christiana, a modo di dialogo del maestro, et discepolo, 
per insegnare alli fanciulli, Genova, Antonio Bellone, 1570, da G. rostirolla, Laudi e canti religiosi per 
l’esercizio spirituale della dottrina cristiana al tempo di Roberto Bellarmino, in Bellarmino e la 
controriforma, Atti del simposio internazionale di studi (Sora, 15-18 ottobre 1986), Sora, Centro di studi 
sorani  
58 D. zardin, L’arte dell’apprendere «soave». Poesie e canti religiosi nella Milano di Carlo e Federico 
Borromeo, in «Terra ambrosiana», XXXV, 1994, pp. 58-63.  
59 Cfr. marcocchi, L’immagine della chiesa in Carlo Borromeo, cit., pp. 25-36. E per il retroterra 
ambrosiano, cfr. G. toscani, Teologia della chiesa in sant’Ambrogio, Milano, Vita e Pensiero, 1974. Per le 
metafore ecclesiali bibliche e patristiche presenti alla memoria borromaica, cfr. C. marcora, La «Sylva 
pastoralis» di san Carlo Borromeo, in «Memorie storiche della diocesi di Milano», XII, 1965.  
60 Intorno alle croci erette su alte colonne di pietra in molti punti di Milano da Carlo Borromeo in 
occasione della peste del 1576-77 perché vi fossero collocati visibili altari provvisori per le messe, cfr. M. di 
giovanni, Colonne votive nella devozione popolare  
La preghiera, il dialogo fidente con il «tu», il pronome della supplicata intercessione 
episcopale, accoglieva una ghirlanda di infinite lodi metaforiche quali «di virtù norma fulgente / 
De l’aureo secol tuo primo ornamento» nonché «in oprar saggio, in contemplar celeste […] fiorito 
[…] e solingo, eccelso, e umile, / Ne la dissomiglianza a te simile». E ancora:  
Tu de gl’erranti fren, dei buon tu duce, tu de la verga pastorale onore. Tu splendor della 
porpora, che luce omai per te d’un immortal fulgore,  
tu prezioso sal, tu via, tu luce,  
tu de la terra amor, del cielo ardore,  
del ciel, che con caratteri non frali  
l’opre tue scrive entro i perenni annali61
Infine, «nuntio di vita e messaggier di Christo», preceduto sulla sua strada dall’«Annunzio», 
che cristianizzava la figura mitica della «Fama», san Carlo era destinato a stagliarsi nella memoria 
ecclesiale come l’eroe della «virtù saggia, beatrice, / Virtù già chiara in terra, or al ciel cara». Che 
poi si vedessero «le madri il santo amor ne i petti / Imprimer liete a i figli pargoletti» non doveva 
essere, come rammenta Turchini, solo un’immagine poetica
.  
62
Viva portiam l’imago del gran Carlo nel petto: e s’egli invece di vital calore, con mirabile 
effetto  
. Il ritratto del santo veniva realmente 
indossato «sopra il petto». Ecco, infatti, un madrigale di Ferrari, giocato tra iconografia realistica, 
concreta e archetipo metaforico:  
non ne avvivasse il core,  
di vita sariam privi; ma perché vive in noi, per lui siam vivi63
All’ascesa celeste di Carlo in trionfo, favorito da «angeletti» – che nella incipiente cultura 
barocca avrebbero popolato «le scene trionfali di una  
.  
a Milano da san Carlo a Federico Borromeo, in Milano e il suo territorio, cit., pp. 631 
640. Per le figure della colonna nelle sue implicazioni erculee e, soprattutto, cristologiche, cfr. o. besomi, 
Ricerche intorno alla «Lira» di G.B. Marino, Padova, Antenore, 1979, pp. 170-171.  
61 C. aurelio, Ottave rime, cit., ottava XXX. Per le citazioni immediatamente precedenti, cfr. ottava XXIX.  
62 turchini, La fabbrica di un santo, cit., p. 41.  
63 
re di madrigali in onore di san Carlo, di rime su Maria e sulle stigmate di san Francesco, cfr. F. picinelli, 
Archivio degli scrittori milanesi, Milano 1670.  
Ibidem. Per il carmelitano Cherubino Ferrari da Mantova, teologo, omileta, auto 
vita angelicata» mediante l’innumerevole schiera processionale di una sorta di celestiale 
spettacolo postridentino64 – corrispondeva sulla terra il prostrarsi «umilmente» della «turba» 
devota, laddove in cielo la rappresentavano «le danzatrici eterne» mentre i «pianeti» attendevano 
di «vagheggiarlo al varco» tra «gli elementi di gioia» dell’Empireo. Nell’assenza terrena di Carlo, 
malgrado il compianto popolare, disegnato dalla biblica metafora vedovile, conforme allo 
specchio della «perfetta idea» di vescovo «restava ogn’alma in sua letizia immersa»: segno, certo, 
di una miracolosa beatitudine instillata dall’alto nei devoti, viventi immagini della figurata 
giunzione spirituale di Carlo alla santità di Francesco65
sfera solare, il suo moto quasi fermo e silente
. E alla assemblea dei fedeli veniva dedicata 
una similitudine di due ottave, l’una per il figurante, l’altra per il figurato. Il mare lievemente 
increspato, come se stesse «tremolando in pace», nelle sue onde, trascorse da un «mormorar cheto 
e loquace», nella cornice luminosa della «cerulea mole», dipinta «di porpora» dall’aurora e 
«d’oro» dalla  
66
Par ch’in chiara favella adori e chieggia, e pur chiedendo tace e muta adora. Scintillan gli 
occhi, ognun bramoso e lieto nel moto è fermo e nel sussurro è cheto
, ossimorico, cifrava appunto «l’immensa turba» 
ondeggiante:  
67
Il sole avrebbe potuto dipingere lo splendore carolino «nel suo gran cerchio». E anzi in sua 
vece «tre soli» sarebbero apparsi nella forma delle insegne  
.  
64 Si veda, su questo punto, C. ossola, Nel tempo: corpi e glorie, in L’anima in barocco, a cura di C. 
ossola, Torino, Scriptorium, 1995, pp. 113-114 e, in particolare, ibidem, C. oddone, «Con più tenerezza»: affetti 
angelici, introduzione all’antologia, curata dalla stessa, di testi di Segneri, di Carfora, di Da Pozzo, relativi 
alla «umanizzazione dell’angelo», ricchissimo topos iconografico della cultura barocca.  
65 Sempre sulle relazioni tra il francescanesimo e la cultura borromaica, cfr. P.M. sevesi, Carlo 
Borromeo e l’ordine dei frati minori, in «Echi di san Carlo Borromeo», 1937-1938, 18. Ma si veda, 
soprattutto, E. cattaneo, San Francesco nell’età della riforma e nella devozione di san Carlo Borromeo, in 
«Archivio ambrosiano», LI, 1983, pp. 281-297.  
66 Si veda infra nota 86. «E come Iddio meglio col silentio si onora, che con parole di lode, così questi 
[scil. san Carlo] già vicino a Dio con eloquenza si lodi, che sia simile al silenzio, muta eloquentia»; con un 
dire che abbia del muto, da un oratore insomma ineloquente, e poco meno che tacente (P. aresi, Oratione in 
lode di san Carlo […] recitata nel duomo di Milano il 4 novembre 1610 con occasione della festa del santo, 
e della nuova della sua canonizzazione, che la notte precedente s’ebbe, Milano, G. Bordoni, 1610, p. 349). 
Cfr. M. Fumaroli, La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel XVII secolo, Milano, Adelphi, 1995 (ed. 
orig. 1994).  
67 C. aurelio, Ottave rime, cit., ottava XLII. Per le successive, ultime, citazioni cfr. ibidem, ottave XLIII-L, 
passim.  
vescovili: il «diadema», la «mitra», il «purpureo cappello». In un alternarsi tripudiante di «vivaci 
fiamme celesti» e di «vivo incendio interno», simbolo della «virtù» di Carlo, il Santo era 
acclamato come «l’uomo divin – l’angel terreno», che avrebbe attratto alla propria tomba («quel 
sasso / Che l’ossa chiude aventurose e liete») pellegrini di tiepido spirito per aprir loro «a nove 
meraviglie il passo». «Meraviglie» sulle quali si chiudeva il poemetto nell’esortazione fervi-da e 
commossa a venerare il sepolcro carolino.  
Composti da Cesare Grassi e stampati nel 1612 a Milano, i Sonetti e madrigali in lode di san 
Carlo con il «basso stile», la modestia topica in materia cristiana, non priva, però, di «diletto» – 
per esprimere il «pietoso affetto» in rima, si noti, con concetto – confermavano l’immagine 
borromaica del «romano eroe» con «valore altro che quello d’Ercole e Teseo» e superiore al 
«macedone» Alessandro Magno68
Già annunciato da sparsi indizi floreali appariva anche il cuore devotamente mutato in «festoso 
giardino», non a caso «ricco di gigli e rose adorno», con il suo «immortal odor» che «risplende 
intorno»
. Superiorità, beninteso, evangelica.  
69. Né più originali erano le metafore tipicamente vescovili del «pastor umile» o del «sacro 
pastor» da cui «il gregge» doveva imparare a «ergersi a gli erti monti» così come a stanziare nei 
«prati umili»70
Come ferma colonna sostien’in parte l’edificio altiero che non è picciol pondo, né leggero  
. Il madrigale XXXVII aveva, tuttavia, il pregio di tratteggiare finemente la 
similitudine architettonica:  
CARLO se’ la colonna  
a cui s’appoggia ognun con la speranza  
d’ottenerne da Dio perpetua stanza,  
68 C. grassi, Sonetti et madrigali in lode di san Carlo, Milano, A. Como, 1612, sonetto I, 1-2; madrigale IV, 
3, pp. 7-9. Sull’argomento sono sempre valide le pagine di E. auerbach, Sermo humilis, in Studi su Dante, 
Milano, Feltrinelli, 1998 (ed. orig. 1944), pp. 165-173. Cfr. anche A. battistini e E. raimondi, Le figure della 
retorica. Una storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1990, pp. 15-24.  
69 C. grassi, Sonetti et madrigali, cit., sonetto III, 9-11, p. 11. Cfr. G. pozzi, Des fleurs dans la littérature 
italienne, Fribourg, Editions Universitaires, 1988. E si vedano anche id., La rosa in mano al professore, 
Fribourg, Editions Universitaires, 1982, e Rose e gigli per Maria, Bellinzona, Casagrande, 1990 (ora in id., 
Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993).  
70 
o più remoti, sull’esempio di Cristo «buon pastore») cfr. G.P. giussano, Vita di san Carlo Borromeo, cit., libro 
II, capitolo VIII. E per le visite «senza necessità, ma per puro titolo d’humiltà» nella «carità» essenziale 
all’«idea» di vescovo, cfr. A. valier, Vita Caroli Borromaei cardinalis…, cit., pp. 83-99.  
C. grassi, Sonetti et madrigali, cit., madrigale XII, p. 14. Per le implicazioni socio-religiose dell’idea di 
vescovo-pastore (e le visite pastorali nei luoghi più impervi  
s’appoggiano i devoti a te che base e fondamento sei di nostra pace71
laddove il XIII alludeva all’immagine tipicamente cristocentrica dell’«altra fenice» che «si 
rinnova / Con il caldo d’amor che tanto giova»
;  
72
Carlo, che pasci in sì felice mensa Di dolce ambrosia le divote menti, Il cibo che nel Ciel può 
far contenti Gli spirti gloriosi a me dispensa.  
. E colpisce sia in Grassi sia in Aurelio l’allusione 
eucaristica alla «celeste ambrosa» (Aurelio, XXV) e ai «fiori e frutti grati / […] d’ambrosia e di 
licuor divino (Grassi, IX) che sembrerebbe modellata sullo splendido sonetto tassiano composto, 
nel 1580, per Carlo Borromeo di passaggio a Ferrara allorché era diretto da Roma a Venezia. E 
non è possibile non ascoltarlo per intero:  
E ’l digiuno mio cor, che brama e pensa Al mio tardo pentire, a’ dì correnti Via più che strali 
o fulmini o torrenti, Riempi, e satia la mia fame immensa.  
Nudri quest’alma sì pensosa ed egra La qual sospira; e mentre ferve e langue In Dio, tu la 
ristora e riconforta,  
Talch’ella adori in questo corpo integra La divina sostanza, e ’n questo sangue Maraviglioso, 
onde la Morte è morta73
Né forse quest’«ambrosia»
.  
74 tassiana, ma subito barocca nei panegirici borromaici, parrebbe 
occultare l’allusione sia pure indiretta alla pratica cattolica  
71 C. grassi, Sonetti et madrigali, cit., p. 29. 72 Cfr. supra, nota 50. 73 
Nazionale delle Opere di Torquato Tasso, IV, 3, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006,  
T. tasso, Rime. Terza Parte, a cura di F. 
gavazzeni e V. martignone, Edizione  
n. CCIV, p. 219.  
74 Per la paronomasia «Ambrosius» / «ambrosia», che congiunge il vescovo moderno, Carlo, 
all’antico, Ambrogio, si ricordi che Carlo Borromeo, «chiamato a un’appartenenza totale alla chiesa 
milanese», nell’accedere all’ordinazione episcopale, la ricevette il 7 dicembre 1563, in ordinatione sancti 
Ambrosii, «quasi a significare il proprio inserimento nella specifica genealogia di quella chiesa di cui 
Ambrogio era stato il massimo ed esemplare pontefice», con la successiva assunzione del rito ambrosiano 
«quale proprio rito» (C. alzati, Carlo Borromeo e la tradizione liturgica della chiesa milanese, in Carlo 
Borromeo e l’opera della «grande riforma», cit., pp. 37-46, citazione da p. 38). Ma cfr. anche M. navoni, 
Carlo Borromeo, in Dizionario di litur 
della comunione frequente: «la devozione eucaristica era stata insistentemente esaltata anche in 
funzione antiprotestante»75. Vero è che il sonetto tassiano non lasciava pensare alla comunione 
frequente come a una «inquietante rottura di una tradizione che aveva circondato il contatto col 
corpo di Cristo di una serie di cautele e di regole» da cui il pur tormentato interlocutore ferrarese di 
Carlo non sembrava essere turbato quando «tra una religione fondata sulla presenza di Dio come 
cibo e una società della penuria […] ossessionata dalla minaccia della prima»76, sceglieva appunto 
la prima. Che poi la peculiare devozione eucaristica borromaica77 
Tutto diverso il ritratto indiretto di san Carlo che il Maggi, un secolo dopo il Tasso, affidava a 
un sonetto in cui, «correndo l’argomento nell’Accademia di sant’Antonio, che il sapere va sempre 
vinto con la pietà»
avesse spinto il Tasso 
all’affettuosa, quieta, confidente invocazione di un vescovo che corroborò il progetto di controllo 
tridentino e lo applicò, con anticipo sulla politica papale, nella diocesi milanese, è ipotesi più che 
suggestiva.  
78, il Maggi decantava l’intervento dell’«eminentissimo cardinale Federico 
Caccia» per questo tema, appunto, paragonato a san Carlo79
gia ambrosiana, Milano 1996; E. cattaneo, Lo studio delle opere di sant’Ambrogio a Milano nei secoli 
XV-XVI, in Studi storici in memoria di monsignor Angelo Mercati  
. In un’ottica affettiva, legata 
all’esperien 
prefetto dell’archivio Vaticano, Milano, Giuffrè, 1956. Cfr. però anche M. cicogna, Ambrosia celeste o soave 
cibo dell’anime contemplative che contiene pie meditazioni  
sopra la passione dolorosa di Gesù Christo distribuite per tutti li giorni del mese a  
profitto universale di chi desidera infervorarsi nell’amore d’esso figlio di Dio, Venezia,  
G.G. Hertz, 1678. Sull’autore e sull’opera, condannata all’Indice, sulla sua frequenza eucaristica, sulla 
componente francescana della sua spiritualità, condizionata anche da influenze agostiniane, cfr. A. niero, 
Alcuni aspetti del quietismo veneziano, in Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento, cit., pp. 
223-249, in particolare p. 224, nota 5.  
75 prosperi, Intellettuali e potere, cit., p. 198. 76 
no, Einaudi, 1996, p. 441.  
A. prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, 
missionari, Tori 
77 Cfr. C. borromeo, Omelie sull’eucarestia e sul sacerdozio, a cura di F. carnaghi e M. parabiaghi, Roma, 
Edizioni Paoline, 1984.  
78 C.M. maggi, Rime varie […] sacre, morali, eroiche, raccolte da L.A. muratori,Milano, Giuseppe 
Malatesta, 1700, I, p. 67. È l’edizione più completa della lirica maggiana in lingua: erano state raccolte a 
stampa le Rime varie, Firenze, Stamperia di Sua Altezza serenissima, 1688, riprese, con minime varianti, 
sempre nel 1688 a Milano e a Torino; nel 1689 e nel 1696, infine, a Bologna. Per la fisionomia intellettuale 
e letteraria del Maggi, cfr. D. isella, Nota bio-bibliografica alle Rime milanesi, curate dallo stesso Isella, 
Parma, Guanda, 1994, pp. XXIII-XXVIII.  
79 Sulle relazioni maggiane con il mondo sociale di antico regime, cui lo scrittore milanese, 
giurista e filosofo, doveva la sua fama, dalle autorità religiose ai vertici di governo cittadino, dai 
gesuiti (ma anche dai teatini, promotori dell’Accademia dei Faticosi frequentata dal Maggi) alle 
famiglie nobili più importanti (Aresi e Borromeo, in un cosmo ancora legato all’eredità culturale 
borromaica), cfr. A. cipollini, Carlo Maria  
za, alla pratica cristiana, il sensato poeta milanese affermava, in esordio, che «il saper è dei santi» 
senza le cantabili edulcorazioni prearcadiche, consegnate alla propaganda edificante ottocentesca 
in territorio ambrosiano, con l’eccezione pregnante di un Manzoni o di un Porta80, che avrebbero 
proceduto, solitario e rigoroso, il primo, affabile e socievole, il secondo, lungo la strada maggiana 
di una devozione sapienziale, non esente dall’influsso della «scienza dei santi» o «scienza 
mistica», quale era stata via via contrapposta alla teologia positiva dai grandi maestri francesi 
dello spirito81. Mistica, tuttavia, sottratta all’estasi, alla nube dell’inconoscibile 
pseudo-dionisiano82, benché condizionata dalla platonica condanna all’esilio, alla prigionia terrena 
della metaforica luce irradiata dall’alto («sparge a l’alma che il mira il sole eterno / Pur nel carcere 
uman luce divina»)83 alle anime devote, nella «saggia pietà», radiosa e ardente, anziché nella 
bienséance, segreta e opaca, della barocca dissimulazione onesta. Non aveva forse notato Pierre 
de Bérulle che «Jésus est le soleil de nos âmes, duquel elles reçoivent toutes les grâces, les 
lumières et les influences»? Certo, se il «buon cuore a se stesso è gran governo»84
Maggi. Il ritratto. Studio su documenti inediti, Milano, Stab. tip. Insubria dell’ed. Carlo Aliprandi, 1894.  
, il saggio 




Cfr. G. pozzi, Il tema religioso nelle poesie del Porta, in La poesia di Porta e la tradizione milanese, 
Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 79-88.  
È fondamentale il rinvio all’originale volume di M. bergamo, La scienza dei santi. Studi sul misticismo 
del Seicento, Firenze, Sansoni, 1984. 82 In prospettiva convergente, La nube della non conoscenza, a cura 
di P. boitani, Milano, Adelphi, 1998.  
83 Nella cultura maggiana (per un orientamento preliminare, cfr. G. rotondi, La biblioteca di Carlo 
Maria Maggi, in «Reale Istituto lombardo di scienze e lettere. Rendiconti», LXIII, 1930, pp. 498-506) 
primaria è l’influenza – già notata nella Vita dallo stesso Muratori – di autori di indirizzo platonico, 
conosciuti nella frequentazione di intellettuali (tra i milanesi, il conte Vitaliano Borromeo) che ne 
coltivavano le dottrine, da Platone, appunto, a Plotino, da Seneca a Ficino ecc.  
84 Più che il «moralismo lombardo» (cfr. M. apollonio, Carlo Maria Maggi e il moralismo lombardo, in 
«Civiltà moderna», IV, 1932, pp. 55-69) varrebbe per il Maggi morale e sacro la categoria di 
«disciplinamento» applicata alla lirica tardo-secentesca, in anticipo sulle più attuali e discusse proposte 
storico-religiose (Cfr. Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società, cit., ma già P. 
prodi, Riforma interiore e disciplinamento sociale in san Carlo Borromeo, in «Intersezioni», V, 1985, pp. 
273-285), da C. calcaterra, Introduzione ai Lirici del Seicento e dell’Arcadia, a sua stessa cura, Milano-Roma, 
Rizzoli, 1936, p. 29. Il concetto di «disciplina interiore» va compreso, però, sullo sfondo paradigmatico 
dell’institutio cinquecentesca, nella sua duplice accezione pubblica e privata, politica e morale, da 
intendersi, rispettivamente, con l’ausilio tecnico di Botero e Della Casa, entrambi presenti nella biblioteca 
maggiana.  
se stesso sino all’eccedenza in Dio85. Anziché l’eroe di un contrordine assoluto, di un naufragio 
mistico senza ritorno, il santo, nell’elettivo modello borromaico, si configurava come il cosciente 
nocchiero dell’oceano terreno86, solcato nella certezza di un approdo celeste, lungo la rotta attiva di 
un itinerario più ascetico che mistico, in cui la sottomissione alla volontà divina non rifiutava 
l’opera umana, destinata all’orientamento di una bussola razionale non meno che affettiva. Ciò 
che il modello tridentino di Carlo, illuminato dalla sapienza celeste, proponeva all’imitazione 
spirituale era «l’una e l’altra dote» di «gran maestro a l’accademia e al tempio» senza la suriniana 
«magna differentia» tra gli iniziati, «sapientia illuminati et devoti viri», e i profani, «scientia 
litterati ac studiosi clerici»87
Estraneo agli accenti quietisti della poetica religiosa di Filicaia
.  
88, nonostante ne condividesse il 
neoplatonismo nell’interpretare la raggiante potenza luminosa di Dio sull’universo creaturale, il 
Maggi assecondava, in fondo, il proprio ideale di medietà anche religiosa, con la sua ricerca di un 
equilibrio tra il «sapere» e la «pietà», di una saggezza cristiana ragionevole e meditativa, il cui mo-
derno emblema egli aveva trovato in Carlo Borromeo, reggitore, nell’ecumene cattolica riformata, 
di «core» e «dottrina», entrambi valorizzati nei rispettivi «due gran pregi». Ma relativamente agli 
ultimi settantatré sonetti maggiani quasi mai venuti alla luce sino all’edizione della Foglio89, il 
modello carolino  
85 Per questo lessico mistico, si veda M. bergamo, L’anatomia dell’anima. Da François de Sales a 
Fénelon, Bologna, Il Mulino, 1991. Da vedere, in ogni caso, i molteplici contributi sulla mistica di G. Pozzi, 
tra cui, più specifico per questo caso, Patire e non potere nel discorso dei santi, oggi in G. pozzi, Alternatim, 
Milano, Adelphi, 1996, pp. 391-496.  
86 Per le immagini marine (il mondo paragonato a un mare infido, la «navicella della penitenza», 
il porto della «celeste beatitudine») presenti, oltre che nella cultura letteraria e iconografica 
cinquecentesca (cfr. D. zardin, San Carlo Borromeo ed il rinnovamento della vita religiosa dei laici. Due 
contributi per la storia delle confraternite nella diocesi di Milano, in «Memorie Società arte storia 
Legnano», XXI, 1982), già nella patristica latina e greca, da cui, nella linea di un secentesco approccio 
ecclesiologico, condotto sulla falsariga della omiletica carolina (C. borromeo, Homiliae, edizione di G.A. sassi, 
Mediolani 1747-1748, II, p. 425 [17 settembre 1583]; p. 62 [11 luglio 1583]) derivano alla lirica maggiana, 
è importante marcocchi, L’immagine della chiesa in Carlo Borromeo, cit., pp. 28 e 35.  
87 Le citazioni suriniane si ricavano da B. papasogli, Il «fondo del cuore». Figure dello spazio interiore 
nel Seicento francese, Pisa, Libreria Goliardica, 1991.  
88 Convincente e suggestiva, M.P. paoli, Esperienze religiose e poesia nella Firenze del ’600. Intorno 
ad alcuni sonetti «quietisti» di Vincenzo di Filicaia, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», XXIX, 
1993, pp. 37-78.  
89 E. Foglio, Sonetti religiosi inediti di Carlo Maria Maggi, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», 
XIII, 1977, pp. 495-533. Cfr. anche ead., Otto poesie inedite in lingua di Carlo Maria Maggi, in «Studi 
secenteschi», XVII, 1976, pp. 161-170.  
aveva già ispirato nei versi di sapore biblico90 
cato intreccio ritmico per innovative opportunità semantiche. Si ascolti dunque come il Maggi 
concludeva il sonetto in forma di encomio prudente:  
il ricorso alle forme piane, chiarito da Franco Croce, 
in luogo dei più remoti costrutti eloquenti, e l’impegno di evitare il concettismo barocchetto della 
chiusa in rilievo, della pointe. Recuperata, tuttavia, alla sua figuratività vivacemente 
epigrammatica dalla scelta metrica delle terzine costruite su due sole rime allo scopo di ottenere 
un più mar 
Io, che mal di lodar gli uffici adempio inclinandomi umile a chi l’imita, lodo l’idea in venerar 
l’esempio91
Più che un malinteso secentismo gesuitico
.  
92 affiorava qui uno spirito cautamente audace e 
sottile nella ripetizione paradossale di concetti e stilemi prettamente tridentini sulla falsariga 
dell’icastica formula coniata nell’elogio fu 
90 Sulla tradizione, condannata dall’autorità tridentina, delle «liriche di impronta palesemente 
scritturale, se non derivanti addirittura per “spiegazione” dai “singoli” versetti» (C. leri, Bibbia e 
letteratura. Un trentennio di studi [1965-1995], in «Lettere italiane», XLIX, 1997, pp. 295-345, citazione 
da p. 329), si vedano (mi sia lecita l’ulteriore autocitazione), le pp. 15-45 (Dall’Europa all’Italia 
[1563-1671]: preistoria e geologia delle parafrasi metrico-salmiche settecentesche) in Sull’arpa a dieci 
corde. Traduzioni letterarie dei Salmi (1641-1780), Firenze, Olschki, 1994. Per le parafrasi poetiche 
scritturali nella legislazione tridentina, cfr. G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i 
volgarizzamenti della Scrittura, Bologna, Il Mulino, 1997, specie alle pp. 199-216, sui volgarizzamenti 
metrici italiani dopo l’indice clementi-no. Sulla censura carolina, d’altronde, cfr. C. di Filippo bareggi, Libri e 
letture nella Milano di san Carlo Borromeo, in Stampa, libri e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, 
a cura di N. raponi e A. turchini, Milano, Vita e Pensiero, 1992, pp. 39-96. Ma sull’inclinazione oratoriana, nella 
persona medesima di san Filippo Neri, legato da profonda amicizia a Federico Borromeo, su cui fanno leva 
“filippini” come Baronio e Antoniano, intimi sodali di Agostino Valier, nei confronti delle parafrasi 
bibliche, in un’atmosfera più vicina spiritualmente alla moderata letizia cristiana di Maggi, cfr. A. dupront, 
Autour de saint Filippo Neri: de l’optimisme chrétien, in «Mélanges d’archéologie et d’histoire de l’Ecole 
française de Rome», XLIX, 1932, pp. 219-252.  
91 C.M. maggi, Rime varie, cit., I, p. 67.  
92 Per un bilancio relativo al dibattito critico moderno (Dante Isella, Martino Capucci, Pier 
Vincenzo Mengaldo, Danilo Zardin, Roberta Carpani: si vedano, infra, i rinvii specifici sull’opera poetica di 
Maggi, assimilata ora alla tradizione dei lombardi in rivolta, almeno nella sua seconda stagione, meneghina 
e teatrale, ora, invece, alla cultura dell’antico regime, reinterpretata, non senza il contributo, assiduo e 
fruttuoso, degli ambienti gesuitici milanesi, nell’urgenza di un progetto di rinnovamento antropologico, 
morale, politico, religioso), cfr. D. zardin, Carlo Maria Maggi e la tradizione culturale milanese tra Sei e 
Settecento, in «Annali di storia moderna e contemporanea», III, 1997, pp. 9-50. Sull’armonia delle opzioni 
poetiche di Maggi con le indicazioni provenienti dagli ambienti gesuitici, si veda ora anche, in favore di una 
limpida «retori 
nebre carolino (1585) da Francesco Panigarola, per «dissegnare quell’idea del vescovo ch’egli ha 
espresso in se stesso»93. Ripetuta, come osserva Alberigo94
ca degli affetti», P. Frare, La sincerità degli affetti: sulle «Rime varie» di Carlo Maria Maggi, in «Testo», 
1998, 36, pp. 45-74.  
, in quasi tutti i panegirici in prosa 
pronunciati nel duomo di Milano dal 4 no 
93 F. panigarola, Oratione in morte e sopra il corpo dell’illustrissimo Carlo Borromeo cardinale di Santa 
Prassede ed arcivescovo di Milano, Milano, Paolo Gottardo Pontio, 1585 (editio princeps Venezia 1584). 
Di Panigarola, invero, una seconda e diversa Oratione fatta nel duomo di Milano nell’esequie 
dell’illustrissimo reverendissimo cardinale Borromeo fu stampata, nel 1585, a Roma. Cfr. C. marcora, I 
funebri per il cardinale Carlo Borromeo nel IV centenario della morte, 1584-1984, Milano, Accademia di 
San Carlo, 1984.  
94 
G.B. porta, Madrigali a cinque in laude di san Carlo, Venezia 1616; G.B. righetti, Aurea corona sacra 
de’pregi eccelsi […] del santissimo et inclito già cardinale di santa chiesa e di Milano invitto arcivescovo 
Carlo Borromeo, Verona 1624; M.A. ponte,  
G. alberigo, Problemi e indirizzi di storia religiosa lombarda, Como, P. Cairoli, 1972: il 1610, anno della 
canonizzazione di Carlo, sarebbe l’inizio della «grande mistificazione borromea», o meglio, «fino al 1610 
del Borromeo si conosce ciò che è stato e ha operato in Lombardia», prima della morte (1584), che dunque 
non segnerebbe la fine della generazione tridentina; mentre dopo il 1610, è il Borromeo more romano che 
viene proposto al culto della cristianità: «è un’altra cosa, profondamente un’altra cosa» la «memoria» 
rispetto alla «presenza», anzi alla «fisionomia di questo personaggio rimasta intatta almeno fino alla sua 
canonizzazione». Vero è che i panegirici metrico-borromaici, secondo il primo regesto di Castiglioni, 
fiorirono dopo il 1610, oltre i confini delle diocesi lombarde (si ricordino tra gli altri, G. nuti, Versi sopra la 
desiderata canonizzazione del già beato ora santo Carlo Borromeo, Ferrara 1610;  
Imagine d’Iddio al serenissimo principe cardinale augustissimo Mauritio di Savoia,  
Torino 1630, con una Borromeide di circa 2300 versi sciolti divisi in undici parti) non già per falsificare, 
così almeno sembra, bensì per offrire l’«esempio» borromaico «alla imitazione», per sollecitarla con un 
«vero ribollire di metafore e di concetti predicabili» (turchini, La fabbrica di un santo, cit., p. 26) di volta in 
volta diversi, ma sempre più conformi all’esemplarità universale della proposta agiografica: dalla santità 
«non solo un buon vescovo, ma un’idea di vescovo», (Aresi 1610), fondata sull’umiltà e sulla carità di grado 
eroico, alla «perfettion christiana», valida per tutti gli uomini e i tempi della città terrena, si inseguono le 
metamorfosi barocche caroline come altrettante variegate «imprese sacre», alla maniera aresiana, «perché 
sono in lode di Dio o d’alcun suo santo o delle virtù loro […] indirizzate al frutto spirituale delle anime e alla 
santità de’ costumi […] fine […] per conseguire il quale» è sembrato necessario «il mescolamento dell’utile 
col dolce» (P. aresi, Prefazione ai lettori, in Delle imprese sacre, con utili e dilettevoli discorsi 
accompagnate, Verona, A. Tamo, 1615-1640, I, pp. 2-3). Nell’intento di sovrapporre alla modellizzazione 
umanistico-platonica dell’«idea» il «vedere» di «occhi della mente» (P. guaragnella, Gli occhi della mente. Stili 
nel Seicento italiano, Bari, Palomar, 1997, in dialogo con E. raimondi, La nuova scienza e la visione degli 
oggetti, in «Lettere italiane», XXI, 1969, pp. 265-305, ora, con il titolo di Verso il realismo, in Il romanzo 
senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino,  
Einaudi, 1974) si realizzava il processo di moltiplicazione metaforica delle sante virtù  
vembre 1601 sino al 1610, e oltre, la prerogativa borromaica, consistente nella «reformatione (per 
quanto egli potesse almen con il suo esempio) dell’universo mondo», non contraddiceva «l’idea 
della morale», che il Maggi configurava come rinuncia allo «star sempre in orazione, / Chiedendo 
aiuto alla man divina / Senz’altro oprar»95, né smentiva «l’idea», delineata felicemente da Getto, 
della volontà divina «come il termine di controllo definitivo dell’umano agire»96. Certo, secondo 
moduli stilistici più colloquiali, la «vita dei santi» sarebbe consistita, stando ai sonetti ultimi, 
nell’«aspettare che le promesse sian adempiute» allo stesso modo che «un simiglievol modo 
d’operare» parentale, in accezione metaforica. «Conviene che dai figli ancor s’imite», attendendo 
«con il cor placato e mite»: poiché «chi non aspetta è segno che non crede, / E menerà una vita 
discordante da quella che fu già la lor paterna»97
anime devote quanto più vincolata all’invenzione tridentina del «vescovo ideale», riconosciuto 
appunto da Agostino Valier e da Paolo Sarpi in Carlo Borromeo, «alter Ambrosius», 
nell’intendimento, alla maniera aristotelica di Tesauro, «raziocinativo» di definire, se non anche di 
«costruire» e di «insegnare»
. Ma, nello specifico esempio di san Carlo, il 
Maggi, se «umile» ammirava «chi l’imita», non avrebbe potuto non riflettere l’aspirazione già 
quattrocentesca alla «perfetta idea di vescovo», secondo un’immagine tipicamente platonica, 
bensì coniugata alla rinascita patristica dell’«imitazione di Cristo», tanto più dominante nelle  
98, il modello vescovile, entro una sorta di institutio episcopi, 
umanisticamente affidata alla nitida impronta dell’«idea». «Idea» degna di lode anche per chi 
come il Maggi («lodo l’idea») si asteneva dall’encomio degli obblighi di stato («mal di lodar gli 
uffici adempio») ma, nello stile di un grande predicatore come il Panigarola, con il suo barocco 
decoroso, ne mutuava il lessico dell’«idea» per giungere non all’imitazione, con le sue radici 
classiche non meno che cristiane, bensì a «venerar l’esempio» nell’intimo della coscienza, 
nell’ethos raccolto, non estatico, nella probità morale, assicurata da un dialogo interiore, che mira-
va allo stile aequabile et temperatum di un petrarchista convertito e penitente, la cui virtù «non è 
propriamente la giustizia, ma la benignità»99. Palinodia penitenziale, è stato detto, di un barocco 
come redento, purificato100
di Carlo Borromeo. Cfr. id., Dalla metafora alla teoria della letteratura, premessa a  
.  
Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano, Firenze, Olschki, 1982.  
95 Foglio, Sonetti religiosi inediti, cit., p. 533.  
96 getto, Barocco in prosa e in poesia, cit., p. 162.  
97 Foglio, Sonetti religiosi inediti, cit., p. 522.  
98 
M.L. doglio, Firenze, Olschki, 1975, pp. 25 sgg. 
M.L. doglio, Introduzione a E. tesauro, Idea delle perfette imprese, a cura di  
99 
87, citazione a p. 76. 
M. capucci, Lettura del Maggi lirico, in «Studi secenteschi», 
III, 1962, pp. 65 
100 
C. scarpati e E. bellini, Il vero e il falso dei poeti. Tasso, Tesauro, Pallavicino, Muratori, Milano, Vita e 
Pensiero, 1990.  
Per la reinterpretazione, attenta e suasiva, della cultura poetica secentesca, 
cfr.  
Con l’estrema metamorfosi borromaica lombarda, negli ultimi decenni secenteschi, sembrava 
dunque possibile la riappropriazione della figura magistrale e religiosa di san Carlo, con l’effetto 
non parvente di infrangere il modello agiografico che ne avevano disegnato i panegirici in versi 
postridentini e ambrosiani. Il santo eroe diveniva un personaggio esemplare che il Maggi oltre a 
venerare, per sua dichiarata confessione, apprezzava con muratoriano ingegno «riposato e sodo» 
non privo di inflessioni agostiniane101 nelle «opere» da cui trasparisse «come un’imago in un 
cristallo terso», paolinamente, un cristianesimo equidistante dai mistici ingorghi barocchi e dai 
«sacri furori» di certa maniera religiosa prearcadica102. Era la misura di una devozione sapienziale, 
trascritta da una poesia energicamente aperta alla filosofia “cristiana”103, radicata nella spiritualità 
umanistico-erudita, premuratoriana, di una stagione tardo-barocca, riformatrice, in accezione 
edificante, del secentismo deteriore. Il modello agiografico maggiano, anziché secolarizzarsi, 
avrebbe dovuto diffondere fuori dei circuiti elitari, nello spazio aperto della comunità cittadina, un 
codice etico della santità, da interiorizzare, sulla base della carità e dell’umiltà, che gli encomi 
metrici barocchi avevano associato come la grammatica e la retorica dello stesso «sapere dei 
santi», tra cui, per primo, il Borromeo. Cadeva la «meraviglia» di un temperato moralismo 
«antieroico»104 che faceva esclamare al Maggi sulla soglia d’ingresso delle sue stesse «rime sacre»:  
101 Fondamentale, sull’ambiente dei Padri Maurini, frequentato dallo scrittore modenese, E. 
raimondi, Ragione ed erudizione nell’opera del Muratori, ora in Id., I sentieri del lettore, a cura di A. battistini, 
Bologna, Il Mulino, 1994, II, Dal Seicento all’Ottocento, pp. 133-150. Per il rapporto Maggi-Muratori, cfr. 
anche F. Forti, Il Maggi e la riforma letteraria del Muratori, ora in Lo stile della meditazione. Dante, 
Muratori, Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1981, pp. 83-108.  
102 
di biase, Arcadia edificante, Napoli, esi, 1969.  
Offre una prospettiva generale sulle poetiche e sulle opere tra Sei e Settecento C.  
103 
E. bellini, Scrittura letteraria e scrittura filosofica in Sforza Pallavicino, in scarpati e bellini, Il vero e il falso dei 
poeti, cit., pp. 73-189.  
Per l’equazione già federiciana tra «christiano filosofo» e «vescovo», cfr. P. prodi, Nel IV 
centenario della nascita di Federico Borromeo. Note biografiche e bibliografiche, in «Convivium», 
XXXIII, 1965, pp. 337-359, in particolare p. 350. Ma circa il contesto storico-poetico della filosofia 
“cristiana” di Maggi, cfr. W. binni, La letteratura nell’epoca arcadico-razionalistica, in Storia della 
letteratura italiana, VI, Il Settecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 337-340 e 434-438. Così, d’altronde, il 
Muratori giustifica la prosaicità del linguaggio lirico maggiano che aspira a «investire il cuore, pascere 
l’intelletto, e vincere la volontà altrui» avendo «in Lombardia […] sconfitto il pessimo gusto» poiché «ben 
fu facile ad un ‘filosofo’ par suo, poetando, di piacere ai saggi e al volgo stesso» (Della perfetta poesia 
italiana, Milano, Soc. Tip. Classici Italiani, 1821, I, pp. 44-45). Per la «filosofia cristiana» di tradizione 
morale gesuitica, cfr.  
104 apollonio, Carlo Maria Maggi e il moralismo lombardo, cit., p. 52. Sulla stessa linea «antiborghese», 
preilluministica, «democratica», cfr. P.V. mengaldo, La «discoverta» del Maggi, in «Belfagor», XXI, 1966, 
pp. 563-592. La scelta carolina di Maggi  
Mal si può dir l’affetto, se non lo tratta il sen, pria che la rima: e ’l divino anche più che ’l 
basso e ’l vile. Di Dio che sa, chi non lo gusta in prima? Tolto è il sapor di lui, tolto è lo stile105
Questa equazione di gusto («sapor») e di forma («stile») tanto più originale e consapevole si 
mostrava nella lirica degli affetti pietosi, quanto più aliena, nell’obiettivo di «comporre sul vero», 
dalla fascinazione retorica marinistica, ma anche dalla leggiadria cantabile alfonsiana, 
nell’«innamorarsi di Dio», nell’amor sacro dilettoso e istruito. E alla Selva per una canzone a san 
Carlo il Maggi riservava l’invocazione tutta milanese all’episcopale «cittadin glorioso» che 
avrebbe dovuto tutelare dalla «patria eterna ognor serena / […] di questa sua terrena / […] il ciel 
tempestoso».  
.  
Immune da qualsiasi oratoria patriottica, «Carlo» veniva invitato a «trarre di pena» la sua città 
con l’affetto che «l’infelice» coltiva «ne’ casi amari» per i «suoi più cari»: come se l’uno e l’altro 
Carlo più che concittadini appartenessero alla stessa famiglia («Tu puoi, Carlo, tu puoi figlio 
amoroso»). All’affetto per l’accessibile pastore ambrosiano Maggi aggiungeva, come se dovesse 
convincerlo, l’immagine tipicamente vescovile della «greggia», la cui «memoria» avrebbe potuto 
accrescere «la dolcezza della pietade».  
A essere in «periglio e cordoglio» era la «Madre» il cui «sì dolce figlio» veniva invocato a 
curare e a guarire. Con questo tesoro di immagini pastorali, evangeliche, ecclesiali il Maggi si 
sentiva già sicuro che il Santo, impegnato sulla terra a restaurare «le sacre leggi e i tempi», pur se 
insediato ormai «su nel regno d’amor», dove «l’alma […] / È più tenera ancor che non fu pria», 
sarebbe intervenuto affinché «rovine orrende» come «stupri, rapine e morti», angosciante 
«costume […] de l’empia guerra», cessassero finalmente nella «patria» comune. E con 
atteggiamento penitenziale esclamava:  
A la tua genitrice cangia, o figlio beato, di quel suo cor le folli tempre e dure pianga le colpe 
sue, non le sventure106
non era più conforme alle «istorie e icone» di «santi eroi» barocchi, quali vengono descritti nei 
panegirici agiografici anche da G. Jori, Eroi classici e «santi eroi», in ossola, L’anima in barocco, cit., pp. 
115-117 (con un sonetto borromaico di G. Battista,  
.  
p. 127). 105 C.M. maggi, Proemio alle Rime sacre, in Rime varie, cit., I, p. 3. 106 
cui provengono le precedenti citazioni “patriottiche”).  
C.M. maggi, Selva per una 
canzone a san Carlo, in Rime varie, cit., p. 178 (da  
Rimarrebbe, alla fine, da chiedersi quale volto offrisse il lettore alla metamorfica 
canonizzazione letteraria della santità esemplare cantata dai panegirici versificati. Così, dalla 
diseroicizzazione benigna, quasi sorridente107 di un santo creato nell’atmosfera trionfalistica della 
prima età postridentina sorge non imprevista l’ipotesi che solo l’intenta pietà di un pubblico 
composito, per quanto sempre milanese, fosse in grado di apprendere con quale sguardo devoto il 
Maggi abbracciasse le prismatiche immagini barocche di un vescovo santo moderno nella 
demitizzazione congeniale all’incarnarsi cristiano della Parola108. Ma l’impossibile apoteosi 
allontanava il Maggi dall’edificante retorica di un Chiabrera che, indirizzando una lunga canzone 
al Santo, pareva di nuovo scegliere le figure di eccedenza per sublimazione, nella gloria, 
trasparente e incorporea, della sua mitografia borromaica109
Eccone alcuni versi prossimi all’ultima strofa, ma remoti dall’epilogo della «selva per una 
canzone» maggiana:  
.  
Lingua non sia che in celebrar tuoi merti non s’affatichi e non sia spirto al mondo che non 
canti le palme onde t’adorni; ma chi ti spregia, ne’ sulfurei gorghi caschi tra fiamme, e degli 
abissi in fondo tetre caverne; ivi bestemmi e latri l’empio Lutero…110.  
107 
Pur in ottica teatrale, cfr. R. carpani, Drammaturgia del comico. I libretti per musica di Carlo Maria 
Maggi nei «theatri di Lombardia», Milano, Vita e Pensiero, 1998. Se ne veda, in particolare, il primo denso 
capitolo, Le radici culturali, pp. 7-33.  
108 
(C.M. maggi, Vita, Milano, Giuseppe Malatesta, 1700, pp. 203-204). Cfr. zardin, Carlo Maria Maggi e la 
tradizione culturale milanese tra Sei e Settecento, cit., p. 48, da cui si cita.  
Cfr. Foglio, Sonetti religiosi inediti, cit., p. 526: «Non fa santo l’oprar cose eccellenti, ma far l’obbligo 
suo eccellentemente»; accontentati «dello stato tuo», «ancorch’humile sia e da niente». È il «modello della 
devozione praticabile senza forzature evasive da chi vive nel secolo» con le conseguenze peculiari dello 
“stato di vita” per cui il laico ha optato, e che il laico asseconda per la santificazione personale, secondo 
«una incisiva azione di contagio missionario da simile a simile» conforme alla «logica obbligante della 
prossimità» per «cercar compagni nella gloria del nostro creatore»  
109  
È la theologia gloriae, condannata nelle celebri tesi luterane dal numero 19 al 25 relative alla 
theologia crucis, contenute e discusse nella Disputa di Heidelberg (1518). Cfr. F. buzzi, Il concilio di Trento 
(1545-1563). Breve introduzione ad alcuni temi teologici principali, Milano, Glossa, 1995.  
110 Per difficoltà di reperimento di G. chiabrera, Opere, Venezia, Geremia, 17301731, cito dall’Opera di 
Gabriello Chiabrera e di lirici non marinisti del Seicento, a cura di M. turchi, Torino, utet, 19732, p. 727.  
Nella prospettiva di una spiritualità e di una disciplina etica premuratoriana, il vescovo ideale 
della riforma cattolica non aveva ancora integrato il suo eretico “nemico” transalpino, dalla 
perdurante immagine luciferina111.  
111 «La presenza costante di Cristo crocifisso nella predicazione di san Carlo è, a modo suo, 
anche una risposta del mondo cattolico alla prospettiva teologica di Lutero tutta incentrata sulla 
croce» (buzzi, Il tema della croce nella spiritualità di Carlo Borromeo, cit., p. 48). A differenza di Lutero, 
che non aveva scorto nella croce un appello all’imitazione di Cristo, ma la sua estraneità assoluta a tutti gli 
atti di virtù che l’uomo potesse compiere, la sua inaccessibilità oggettiva e totale se non per fede (cfr. A.E. 
mcgrath, Luther’s theology of the cross, Oxford, Blackwell, 1985), san Carlo invitava ogni uomo ad 
appropriarsi della croce con la volontà attiva, con tutte le personali risorse interiori, con affetto profondo, 
con grande sforzo ascetico affinché il cristiano divenisse partecipe anche della risurrezione di Cristo. Per 
approfondire il tema della croce nella spiritualità borromaica, cfr. C. marcora, La devozione di san Carlo per 
la passione di Cristo, in «Diocesi di Milano», V, 1965, pp. 272-276. E in rapporto alla theologia crucis 
luterana, cfr. A. topini, Il cristocentrismo di san Carlo: la pietà personale e le iniziative per la diocesi, in 
«Studia Borromaica», V, 1991, pp. 191-209. Fondamentale per san Carlo l’amore per il crocifisso della 
tradizione spirituale francescana (su cui si veda F. merelli, Padre Alfonso Lupo cappuccino e san Carlo 
Borromeo, in «L’Italia francescana», LXIV, 1989, pp. 139-348). Nell’opzione carolina per la teologia 
“attiva”, per così dire, della croce contro la sola grazia di Lutero è molto convincente il richiamo alla 
spiritualità bonaventuriana di buzzi, Il tema della croce nella spiritualità di Carlo Borromeo, cit., p. 58, nota 
112.  
Jésus souffre dans la passion des tourments que lui font les hommes, mais dans l’agonie il souffre les 
tourments qu’il se donne à lui-même: turbare semetipsum. C’est un supplice d’une main non humaine, mais 
toute-puissante, et il faut être tout-puissant pour le soutenir.  
B. pascal, Le Mystère de Jésus, in Pensées, opuscules et lettres, a cura di ph. sellier,  
Paris, Editions Classiques Garnier, 2010, p. 749.  
i salmi nel quaresimale di paolo segneri  
Composto durante gli anni dell’insegnamento della grammatica nel collegio di Pistoia e 
predicato ogni anno, durante la Quaresima, in diverse città dell’Italia centrale dal 1655 al 1679, 
anno della sua pubblicazione, a Firenze, con dedica al granduca di Toscana Cosimo III, il 
Quaresimale di Paolo Segneri è composto di quaranta prediche, che vanno dal Mercoledì delle 
Ceneri alla Santissima Nunziata, precedute da un acuto Avviso a chi legge, in cui il predicatore 
esprime non tanto la sua arte di predicar bene1, quanto l’intento della sua stessa attività omiletica, 
suffragata dall’intenso studio della Bibbia2. Segneri dichiara di voler «provare» con le sue 
prediche «una verità non solamente cristiana, ma pratica». È una «verità» non abbellita nel suo 
«sembiante», non affidata alla «speciosità» retorica, ma «proposta» per la «virtù di giovare»3 alla 
riforma dei costumi morali che costituisce l’obiettivo della sua predicazione quaresimale, in cui 
persino un critico così acceso come il settecentesco Bandiera riconosceva «un diritto uso della 
Sacra Scrittura». Ne deriva una tonalità oratoria nuova, lontana dalla retorica dell’ornato difficile, 
in termini non troppo distanti, se non si vuole parlare di coincidenza puramente casuale, dalla 
posizione assunta da Loreto Mattei, otto anni prima, nel 1671, in apertura del suo Salmista 
toscano4.  
1 L’arte di ben predicare non si trova nelle prime edizioni delle Opere di Segneri, ma fu inserita nelle 
edizioni del 1845 e anche in quella del 1853, a Milano (C. sommervogel, Bibliothèque de la compagnie de 
Jésus, Louvain, 1960, VII, p. 1084: «Cet ouvrage, publié par Ferdinand Cinque, est à tort donné comme 
étant du P. Segneri. Il est inséré dans l’éd. 1845-7»). Cfr. G.D. gordini (favorevole all’attribuzione 
segneriana), L’arte di ben predicare di Paolo Segneri, in La predicazione in Italia dopo il Concilio di Trento 
tra Cinquecento e Settecento, Atti del X Convegno di Studio dell’Associazione Italiana dei Professori di 
Storia della Chiesa, Napoli 6-9 settembre 1994, a cura di G. martina Sj. e U. dovere, Roma, Edizioni 
Dehoniane, 1996, pp. 111-125.  
2 Per uno studio storicamente attendibile delle fonti scritturali nella predicazione dell’epoca 
moderna, cfr. R. Fabris, Uso della Bibbia nella predicazione dal Concilio di Trento alla fine del Settecento, 
in La predicazione in Italia dopo il Concilio di Trento tra Cinquecento e Settecento, cit., pp. 47-81 (su 
Segneri, in particolare, pp. 66-68).  
3 Avviso a chi legge, in Quaresimale di Paolo Segneri della Compagnia di Gesù dedicato al serenissimo 
Cosimo III Granduca di Toscana, In Firenze, per Jacopo Sabatini, 1679, p. 5. Le pagine dell’Avviso non 
sono numerate. Di qui in avanti il Quaresimale è citato con indicazione del numero romano della predica e 
del numero arabo dei paragrafi (riferiti alla princeps qui citata).  
4 Mi sia lecito rinviare alle mie pagine su Rime sacre in forma di Salmi: il «Salmista toscano» di 
Loreto Mattei, in C. leri, «La voce dello spiro». Salmi in Italia tra Cinquecento e Settecento, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2011, pp. 41-76.  
Alla strategia barocca del travestimento della verità nuda, nella quale è identificata la parola divina 
sull’impronta della patristica5, è contrapposta da Segneri l’austerità cristiana dell’«accatto di 
addobbamenti e di arredi dai libri sacri», i quali, tuttavia, potrebbero essere disprezzati da «quei 
che altre merci non tengono per elette che le straniere»6. Segneri preferisce un linguaggio 
omiletico sigillato dalla «verità cristiana», vergine disadorna ma onorata, alla eloquenza pomposa 
e magnifica, rappresentata dalla tradizione ecclesiale nella figura della «rea femmina» ebrea, 
«provveduta di tappezzerie non da’ fondachi della sua Palestina, ma dall’Egitto» per attrarre «la 
gioventù più curiosa che cauta, e più cupida che consigliata»7
A suscitare l’accento velatamente polemico di Segneri è l’abbondanza di «moltissime 
interpretazioni di Scritture, curiose sì ma sregolate o stravolte», che dalla cattedra di esegesi 
«passano a trionfar poi su’ pergami, con applauso sensibilissimo, benché ingiusto»
. Invece di «colmar le prediche di 
erudizioni profane», quand’anche esse vengano «dai più sensati scrittori dell’antichità», il 
riformatore dell’oratoria sacra barocca si propone di limitarsi alla mercanzia meno appariscente, 
ma sostanzialmente ricca di verità, com’è quella scritturale, senza «il pretesto frivolo di abbellirle 
più vagamente», se non di «guarnirle alla gentilesca» con esempi e aforismi profani. È su questa 
base che il predicatore si fonda quando rifiuta di «cavar tutto a pro suo senza riguardi da libri tali, 
per altro sagri» che impongono di essere rispettati, di essere capiti alla lettera senza ritocchi, 
ornamenti, aggiunte, senza illusionismi ermeneutici.  
8. In antitesi a 
tali prospettive esegetiche, che vengono ritenute «spurie», Segneri ha dovuto «armarsi di Scritture 
numerosissime, ma che fossero tutte leali e limpide, anzi apportate le più ancora di esse in quel 
senso proprio a cui non può ripugnarsi, ch’è il letterale»9. Non escluden 
5 Cfr. H. blumenberg, La metafora della «nuda» verità, in Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il 
Mulino, 1969, pp. 57-72. Sull’alternativa drammatica (da Agostino a Cipriano, da Arnobio a Lattanzio) tra 
la «simplex et nuda veritas» e la scelta di rivestirla di ornamenti accessibili a un pubblico mediamente 
iniziato alla retorica, si veda A. battistini e E. raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, 
Torino, Einaudi, 1990 [1984], pp. 15-20 («Rhetorica sacra»).  
6 P. segneri, Avviso a chi legge, cit., p. 5.  
7 Ibidem.  
8 Ibidem.  
9 Ivi, p. 13. La nozione abbastanza elastica del «senso letterale» a cui fa ricorso Segneri quando 
cita il testo biblico ammette anche un’esegesi in chiave allegorico-spirituale sullo sfondo della 
tradizione patristica, alla quale si accompagnano esempi tratti dalle vite dei santi, in funzione 
eminentemente pratica o morale. Per quest’uso esemplare o edificante del testo sacro è da vedere, 
in particolare, la Predica IV del Quaresimale («nella prima Domenica di Quaresima»), che ha come 
exergo Matth. 4,4 Non in solo pane vivit homo, sed in omni verbo quod procedit de ore Dei, e come tema 
l’esiguo numero di coloro che si salvano perché non hanno fame della parola di Dio. In questa predica, che 
può servire come campione rappresentativo, come ha visto Fabris (Uso della Bibbia nella predicazione dal 
Concilio di Trento alla fine del Settecento,  
do «il senso mistico», degno di rispetto, qualora esso sia ben fondato, ma ritenendolo non così 
«robusto» come quello letterale, Segneri appare ben consapevole dell’impopolarità della sua 
scelta perché «il popolo grossolano» nelle prediche ama le interpretazioni scritturali più brillanti e 
concettose a scapito della semantica immediata del testo sacro. Così, se l’ermeneutica biblica 
segneriana è fedele alla prospettiva allegorica e tipologica di antica tradizione cristiana, ciò 
favorisce l’ancoraggio alla lettera della parola divina, nella sua trasparente essenzialità. Dalla 
certezza che le «armi ignude» anziché le «adorne» sono «le più atte a ferire» nasce il rifiuto delle 
«ragioni più vivaci che sode, e più vaghe che sussistenti»10. È una retorica selettiva, se non 
ascetica, che esprime in un linguaggio quasi galileiano la metafora assoluta della verità nuda, alla 
quale si ispira la semplicità evangelica, riconosciuta come modello oratorio da Cristo «il quale mai 
non curò a tirare i popoli al cielo per altra strada, che per la regia di ragioni veraci». Il rifiuto del 
più sontuoso drappeggio erudito e retorico si sviluppa parallelo all’assunzione in chiave 
cristologica dell’esemplare humilitas di Davide che «inteso puramente all’acquisto della vittoria» 
nello scontro con Golia «maneggiò senza fasto» la «frombola»: se il predicatore la ostentasse «con 
giri sì interminabili di eloquenza o di erudizione» non solo non avrebbe la benché minima 
possibilità di «atterrar» mai «il gigante», ma avrebbe, «contro ogni arte, fatto quasi da tutti 
scoprire da lungi il tiro, e così schermirlo», convertendo le sue stesse «pietre» in «paglie»11. Nel 
paradigma davidico Segneri prefigura l’eloquenza aliena dai sofismi verbali, dalla rhetoricorum 
pompa verborum, inconciliabile con il sermo humilis dell’oratoria cristiana più aderente al 
modello evangelico, ma insieme alla norma più salda della retorica classica, se, come si legge 
nell’Avviso, «il parlar nitido a nessuno antico oratore scemò credenza», da Cicerone, verrebbe da 
aggiungere, a Quintiliano12
cit., p. 68), le citazioni scritturali sono trentasei, di cui trentuno dell’Antico testamento e cinque del Nuovo, 
con il suffragio, almeno in sedici casi, dell’autorità di Padri e scrittori cristiani. È una massiccia presenza 
della Bibbia che viene invocata anche da altri oratori sacri barocchi per l’esortazione morale e le 
applicazioni edificanti. Accanto a Segneri figure minori come quelle dei gesuiti Fulvio Fontana e Pietro 
Valle riducono però al minimo i riscontri biblici a cui, invece, si attiene Lorenzo da Brindisi, al pari di Oliva, 
in vista di un’ermeneutica di carattere dottrinale (cristologico) ed edificante. Cfr.  
. Contro l’af 
C. bissoli, La Bibbia nella Chiesa e tra i cristiani, in La Bibbia nell’epoca moderna e contemporanea, a cura 
di R. Fabris, Bologna, edb, 1992, pp. 147-183 (in particolare par. 4, La predicazione, pp. 163-166).  
10 P. segneri, Avviso a chi legge, cit., p. 6. 11 Ibidem. 12 
maestri del Collegio Romano, tra cui, soprattutto, il Pallavicino, cfr. G. baFFetti, Teoria  
Sulla lezione umanistica e, in particolare, 
ciceroniana impartita al Segneri dai  
e prassi dell’oratoria sacra nella Compagnia di Gesù, in La predicazione nel Seicento,  
a cura di M.L. doglio e C. delcorno, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 149-168. Per il ruolo della retorica nella 
formazione gesuitica si dovrà vedere – oltre al fondamentale  
M. Fumaroli, L’età dell’eloquenza. Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle  
fettazione delle poetiche barocche il programma dell’eloquenza segneriana ribadisce il confronto 
con l’universo umanistico per raggiungere la naturalezza discorsiva attraverso la sprezzatura, 
l’artificio nascostamente studiato di quella «facilità sì difficoltosa», di quella «nettezza» che «è 
ordinata, non a lusingar l’uditorio, ma a rispettarlo». All’interno di questa precisa scelta retorica 
l’ideale della verità nuda chiede anche una «lingua» castigata, con un fraseggio nitido ed 
essenziale che Segneri non acconsente ad «abbigliare di voci sì splendide e scelte» per «servire al 
lusso proporzionato più a prediche da barriera, che da battaglia», a un fastoso eloquio, remoto 
dall’idea stessa del «decoro»13 
Alla retorica artefatta del travestimento Segneri oppone l’oratoria come rivestimento 
trasparente della «verità cristiana» sulla scorta di Davide, prefigurazione di Cristo, nella scelta di 
una modesta «frombola» per vincer il «gigante» dell’eloquenza sacra più sontuosa e sofisticata. 
Non a caso, dovendo trasporre nella scrittura le sue stesse prediche, Segneri dichiara che esse 
«sono tali appunto qual furono» da lui «dette, senza veruna alterazione […] per la stampa,  
che, invece, convive con la semplicità efficace e sublime della 
predicazione evangelica, annunciata come «avvenire» nella «vecchia legge» di Davide.  
o sia nell’abbellirle, o sia nell’accrescerle», pur ammettendo che «l’orecchio e l’occhio son giudici 
diversissimi», risultando il primo «censore men avveduto, e così men aspro del secondo»14. È come 
se la metafora della verità nuda si declinasse nel paradigma dialettico di una «parola biforme», per 
citare Pozzi15, e sulla sua traccia Battistini16
soglie dell’epoca classica, Milano, Adelphi, 2002 – id., Cicero pontifex Romanus: la tradition rhétorique du 
Collège romain et les principes inspirateurs du mécénat des Barberini, in «Mélanges de l’Ecole Française 
de Rome. Moyen Age – Temps modernes», 90, 1978, pp. 797-835.  
, una parola sottratta dalla dichiarata strategia segne-
riana dell’oralità alla retorica ingegnosamente visiva dell’abbellimento. Certo, anche da questo 
punto di vista l’analisi delle prediche del Quaresimale mostra l’assenza di una sovrapponibilità 
perfetta e rigorosamente osservata tra gli  
13 P. segneri, Avviso a chi legge, cit., p. 6. Per «l’elocutio artificiosamente semplice» dell’eloquenza 
segneriana, cfr. L. bolzoni, Oratoria e prediche, in Letteratura italiana, diretta da A. asor rosa, Le forme del 
testo. La prosa, Torino, Einaudi, 1984, III/2, pp. 1066-1067.  
14 P. segneri, Avviso a chi legge, cit., p. 6.  
15 Sulla dialettica di una «parola biforme», quale appare la predica nel contesto dell’oratoria 
sacra seicentesca (cfr. G. pozzi, Introduzione a E. ardissino, Il Barocco e il sacro. La predicazione del teatino 
Paolo Aresi tra letteratura, immagini e scienza, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2001, pp. VI 
ss.), si vedano le importanti osservazioni di A. Battistini, nelle sue pagine su Forme e tendenze della 
predicazione barocca, in La predicazione nel Seicento, cit., pp. 23-48 (in particolare, pp. 29-31). Ma si veda 
già C. delcorno, Forme della predicazione cattolica fra Cinque e Seicento, in Cultura d’élite e cultura 
popolare nell’arco alpino fra Cinque e Seicento, a cura di O. besomi e C. caruso, Basel-Boston-Berlin, 
Birkhäuser Verlag, 1995, pp. 275-301.  
16 battistini, Forme e tendenze della predicazione barocca, cit., p. 24.  
enunciati programmatici e la loro realizzazione. Segneri, non diversamente dalla maggior parte 
dei predicatori contemporanei, è più diffidente verso la retorica «in linea di principio, ovvero a 
livello di rhetorica docens, mentre sul piano operativo, ossia nella fase di rhetorica utens», si 
rivela più disposto «a derogare ai divieti troppo rigidi», introducendo nelle prediche la soluzione 
intermedia, ravvisabile nella via «insegnativa»17, proposta dal suo stesso maestro e amico, il 
cardinale Sforza Pallavicino. È il tentativo – se non di «conciliare le istanze pedagogiche con le 
lusinghe del diletto»18, escluso almeno teoricamente dal Segneri – di affiancare al magistero 
retorico essenziale di Cristo, alla verità nuda del suo linguaggio il parlar figurato dell’umile 
Davide. Su questo omileta così inatteso Segneri si ferma non soltanto sulla soglia d’ingresso del 
Quaresimale, ma anche nella cornice esegetica di una citazione salmica, affidata alla predica 
XXVIII («nel Martedì dopo la terza Domenica di Quaresima»). In essa Davide, «il penitente re 
Davide» si presenta come il modello del «far prediche ai peccatori»19. È un exemplum che fonda la 
sua autorità sulla base del versetto 14 del Salmo 50, il Miserere (Docebo iniquos vias tuas et impii 
ad te convertentur), in cui Segneri attribuisce un ruolo di primo piano al futuro, docebo, affiancato 
dal suo doppio accusativo iniquos vias tuas, che, attualizzato dall’oratore sacro barocco, diviene 
«catechizzare iniqui» e «ispiegar catechismi»20
Al di là dell’aspetto pur notevole dell’istruzione nella fede dei cristiani, a cui Segneri si rivolge 
con le proprie opere, dal Penitente istruito al Confessore istruito, dal Parroco istruito al Cristiano 
istruito
.  
21, il modello davidico insiste sulla proposta di saldare alla conversione la predicazione 
poiché la sapienza acquistata nel perdono può e deve essere comunicata come strumento efficace 
per combattere la follia del peccato. Nei termini esemplari dell’archetipo salmico il peccatore 
diviene il predicatore. Prima di Paolo, esempio illustre del peccatore convertito che si muta in 
apostolo instancabile delle genti, Segneri sceglie Davide come paradigma dell’eloquenza 
cristiana. L’opzione è tanto più significativa in quanto essa avviene all’interno di una predica che 
è dedicata alla corre 
17 P.s. pallavicino, Trattato dello stile e del dialogo, Roma, Mascardi, 1666, pp. 36-37.  
18 battistini, Forme e tendenze della predicazione barocca, cit., p. 23.  
19 P. segneri, Predica XXVIII.  
20 P. segneri, Esposizione del Miserere dato a considerar con accuratezza a qualunque anima pia, Firenze, 
nella stamperia di S.A.S., 1692, XV (con il numero romano si indica il paragrafo dedicato da Segneri al 
corrispondente versetto del Salmo 50).  
21 Sconfiggere l’ignoranza religiosa è il grande compito missionario, almeno 
nell’interpretazione che ne danno i gesuiti, tra cui in primis il Segneri. Per l’apostolato missionario da 
lui esercitato tra il 1665 e il 1692 nelle «Indie di queste parti», in stretto nesso con molte delle sue opere, 
dedicate all’«istruzione» del popolo di Dio, cfr. E. bolis, L’uomo tra peccato, grazia e libertà nell’opera di 
Paolo Segneri S.J. (1624-1694), Roma, Pontificio Seminario Lombardo, 1996, pp. 96-99.  
zione fraterna, secondo il versetto di Matteo (18,15) assunto come tema e, dunque, come exergo 
dell’omelia.  
Dall’esordio all’esposizione, dalla confermazione, attraverso una ricca serie di prove, 
all’epilogo con peroratio, Segneri sviluppa l’argomento evangelico nella prospettiva della 
«restituzione» richiesta a ogni anima che ne abbia perduta un’altra («ad un’anima che si tolga 
un’anima che si renda sol equivale»), con una fortissima accentuazione veterotestamentaria che 
evoca, non a caso, «la legge sì rigida del taglione»22. Ma l’ufficio più specifico del predicatore si 
moltiplica nella «restituzione» di ciascuna anima degli uditori che divengono altrettanti imitatori 
di Davide, per il tramite dell’omileta, modellato a sua volta sull’esempio di Cristo. È il «voler al 
possibile dar compenso al peccato» a realizzare il difficile, ma necessario equilibrio tra 
«predicazione» e «conversione»: «Predicazione, ci vuole, predicazione. Quella che udirete il tal 
giorno, nel tal luogo, dalla tal lingua, quella sarà, quella, quella, che dovrà finalmente ferirvi il 
cuore. A quella è riserbata da Dio la vostra conversione se siete in peccato»23
Proprio in questo nesso, tra Davide come predicatore volontario e consapevole, nella 
preoccupazione di restituire anime a Dio, e l’oratore «istruito» del Quaresimale, divulgatore della 
conversione davidica nella sua strategia di recupero degli «uditori» alla pratica cristiana, affiora il 
contributo più originale e persuasivo che Segneri offre all’esegesi del versetto 15 del Miserere. 
Ma occorre a questo punto aprire quello splendido commento spirituale dedicato al Salmo 50 che 
è l’Esposizione del Miserere, composto da Segneri nel 1692, a distanza di tredici anni, ormai, dal 
Quaresimale, per trovarci di fronte a un supplemento decisivo di riflessione sull’eloquenza sacra 
come compenso dovuto alla parola divina, che l’oratore cristiano vive in prima persona, «per via 
di esempio», ma anche come risarcimento «per via di voce», nello stretto nodo tra «predicazione» 
e «conversione». Ecco allora il passo a cui è opportuno prestare attenzione:  
.  
Considera che se premé tanto a Davide di risarcire per via indiretta ogni scandalo da sé dato, non meno 
premettegli di risarcirlo ancora per via diretta, cioè per via di voce, unita all’esempio. La voce è doppia: 
l’una è la viva, l’altra è la morta. Che con la viva ancora, egli ciò facesse in tutti i suoi dì parve 
provabilissimo a’ sacri interpreti. Onde figurati che il buon penitente, di Re, cambiatosi poco men che in 
predicatore, riducesse moltissimi al loro Dio, con queste due maniere medesime, cioè con propor loro, 
quanto Dio sia misericordioso ad un’ora co’ peccatori, e quanto anche giusto […]. Ma più, non ha dubbio 
soddisfece egli ciò con la voce morta, e seguiterà soddisfare, ne’ documenti da lui lasciati, su l’uno e l’altro 
argomento, nel suo Salterio24.  
22 P. segneri, Predica XXVIII.  
23 Ivi, Predica IV, 8.  
24 P. segneri, Esposizione del Miserere, cit., XIV (XV).  
È la «voce» il privilegio storico e metastorico di Davide, la peculiarità costitutiva e lo 
strumento che egli ha a disposizione per oltrepassare il significato individuale della penitenza, tra 
«cilizi», «ceneri», «limosine», espiando nella «restituzione» animam pro animam il peccato con 
cui ha abusato della «podestà del Monarca», quel «Monarca» che era per volere divino «passato 
dal canovaccio alla porpora, e da’ casolari a’ palazzi»25. Questa strategia verbale di risarcimento, 
fondata sulla pienezza e sulla forza della «voce» che proclama la parola divina, trasforma Davide 
«di re […] in predicatore», non solo nell’annuncio diretto dell’itinerario religioso di salvezza, 
affidato alla «voce viva», ma anche nelle prediche indirette dei Salmi, definito come «voce morta» 
in quanto scrittura antitetica all’oralità e alla mimica dell’eloquenza sacra. Passando dalla 
precarietà della «voce viva», dalla sua pronuncia commossa ma effimera, alla «voce morta» che 
subordina il pathos al logos il «Salterio» si trasforma in «documento», cioè in scrittura dominata 
dall’occhio anziché dall’orecchio, censore, come s’è visto, «men avveduto e men aspro». Ma la 
distinzione strutturale tra «l’orecchio e l’occhio» in quanto «giudici diversissimi» non comporta 
«un impoverimento in termini di efficacia retorica»26 della «voce morta» rispetto alla «voce viva» 
di Davide. Difendere la predicazione davidica significa «contenere e disciplinare i rischi di 
soggettivismo» insiti nell’«uso intellettualistico e arbitrario»27 
Segneri arricchisce il ritratto davidico del predicatore offrendo altri sorprendenti dettagli 
all’esegesi del versetto 15 del Miserere. In particolare, il gesuita propone di leggere il primo stico 
del versetto (Docebo, et convertentur) come il segno palese del primato che egli attribuisce 
nell’eloquenza cristiana all’«insegnare», non disgiunto dalle risorse affettive del «muovere», ma 
con l’esclusione apparentemente perentoria del «dilettare». Per il timore che i fedeli più semplici 
non apprezzino la predicazione come monito e incentivo alla conversione, «l’umilissimo 
penitente» si rivolge non agli «intendenti», ai maestri della retorica ma alle coscienze bisognose 
degli «empii», che possono essere toccate più da un’oratoria didattica e persuasiva che da un 
discorso ornato di preziosismi dilettevoli. Ecco le parole con cui Segneri dipinge il modello 
scritturale dell’oratoria cristiana:  
della Scrittura, che finirebbe per 
essere mortificata anziché restituita alla vita dalla stessa omelia, benché sia evidente una 
discontinuità di statuto oratorio, inconciliabile con una poetica unitaria della «voce» che sia in-
sieme patetica e convincente.  
25 Ibidem.  
26 battistini, Forme e tendenze della predicazione barocca, cit., p. 30. Battistini cita anche (ibidem) 
l’argomentazione identica a quella segneriana dell’Avviso a chi legge (Quaresimale, cit., p. 6) del gesuita G. 
mazarini (Cento discorsi sul cinquantesimo Salmo e ’l suo titolo intorno al peccato, alla penitenza et alla 
santità di Davide, In Roma, nella stamperia di Luigi Zannetti, 1600, A’ discreti lettori).  
27 G. Forni, Gabriele Inchino e la «Scuola dei canonici regolari lateranensi», in La predicazione nel 
Seicento, cit., pp. 92 e 91.  
se tre sono le parti di chi ben parla ad un uditorio solenne, insegnare, muovere e dilettare, nota che del 
dilettare non fe’ qui Davide caso alcuno, ma solamente dell’insegnare e del muovere: docebo, et 
convertentur non già perché egli usasse uno stile inculto, mentre anzi nel Salterio tutto si valse di frasi 
illustri, di figure ingegnose, di metafore incomparabili, come avvertì ciascuno dei suoi chiosatori; ma perché 
sapea che un tal dire, benché più atto, per la sua nobiltà, a trattar materie divine, non sarebbe ciò che gli 
desse vinta la causa; gliela darebbono l’insegnare e il muovere; e però di questo fè caso. Fè caso 
dell’insegnare, perché chi insegna, illumina l’intelletto a conoscere il vero bene; e fè caso del muovere, 
perché chi muove, determina finalmente la volontà ad abbracciarla. E questo è tutto il frutto desiderabile a 
dottor sacro: iste est omnis fructus, ut auferatur peccatum Jacob (Is. 2,9)28
Come ha fatto Davide nel Salterio, così «chi ben parla a un uditorio solenne» in una chiesa, 
durante la Quaresima, non sceglierà uno «stile inculto», ma l’eloquenza del movere e, insieme, del 
docere calibrandola in «figure ingegnose», «frasi illustri», «metafore incomparabili». È un 
paradigma retorico che invece di respingere il delectare lo riammette nel circuito razionale ed 
emotivo della predica, assecondando la proposta della via «insegnativa», in grado di coinvolgere, 
sul piano dell’inventio e dell’elocutio, un moderato virtuosismo espressivo, che può contare anche 
sulle risorse non meramente decorative della dispositio. Capace di far risuonare sull’arpa a dieci 
corde la «nobiltà» del «vero bene» Davide interpreta il modello oratorio gesuitico lontano tanto 
dall’ingegnosità concettista quanto dall’ideale troppo austero di un’eloquenza volutamente 
spoglia di ogni ornamento retorico. Così tra l’indulgenza alla  
.  
retorica piacevole, ma vacua e la predicazione didascalica ma inamena, Segneri opta in linea di 
principio per la seconda salvo poi giovarsi della soluzione di compromesso propugnata dal 
Pallavicino, aderendo non all’archetipo del sermo humilis, trasmesso dalla prosa evangelica, ma 
alla poesia salmica, che il gesuita, sulla scorta della tradizione esegetica cristiana, associa alla 
ricchezza sublime di filigrane stilistiche29. Ma questa opzione nasce dalla esplicita coscienza che 
«un tal dire, benché più atto, per la sua nobiltà a trattar materie divine, non sarebbe ciò che» a 
Davide «desse vinta la causa», mentre «gliela darebbon l’insegnare e il muovere». Segneri resiste 
all’assalto della più cerebrale, sontuosa, affettata retorica dell’arguzia assestandosi sulla linea del 
classicismo che egli stesso promuove nell’oratoria sacra barocca, ma vive in modo critico la 
dialettica di utile e dulce nell’immagine biblica (Is. 2,29) del «frutto più desiderabile a dottor 
sacro». Per chi ha l’investitura sacra del docere e del mo 
28 P. segneri, Esposizione del Miserere, cit., XIV, 6.  
29 Sull’eloquenza segneriana, lontana tanto dall’eccesso di ornatus quanto dal pauperismo retorico, 
si vedano alcune utili osservazioni nel pur discusso G. marzot, Un classico della Controriforma. Paolo 
Segneri, Palermo, Palumbo, 1950. Ben più rilevante anche in questo senso il contributo di M. scotti, 
Introduzione, in D. bartoli e P. segneri, Prose scelte, Torino, utet, 1967.  
vere questo edonismo istruttivo consiste nell’intento di restituire alla predica, sull’esempio del 
Salmo, un’efficace tattica persuasiva che faccia ricorso all’insegnamento, alla costruzione di un 
rapporto didattico con l’uditore, senza privarsi della mozione degli affetti30 
Certo, il rifiuto di un piacere retorico vistosamente ostentato discende dall’intransigenza 
postridentina che anche nella struttura omiletica cerca la disciplina austera perseguita in ogni 
forma dell’esistenza. Ma, a differenza del gruppo di studiosi di retorica vicini ai Borromeo, 
unanimi «nell’individuare nel movere l’obiettivo primario della predica»
in aperto contrasto con 
le poetiche del Barocco più artefatto ed ermetico.  
31, Segneri non sacrifica al 
pathos delle prove emotive il logos, ossia il messaggio dottrinale, accolto e giustificato nella 
prospettiva dell’evangelizzazione più ampia e capillare, pur senza raggiungere mai, dalle Prediche 
dette nel Palazzo Apostolico al Quaresimale e, tanto meno, ai Panegirici, un uditorio veramente 
democratico. L’originalità di questo statuto davidico della predicazione consiste nella capacità 
tutta segneriana di attingere non tanto dalla «voce viva», quanto dalla «voce morta» del salmista 
una struttura esegetica alla quale il «predicatore evangelico» si ispiri per «tendere» sull’uditorio le 
«nasse della parola divina»32
se il Salterio è quasi un epilogo del Testamento vecchio, è poco meno che un Evangelio del nuovo, tanto 
che, non pure san Pietro, non pure san Paolo, i due principi della Chiesa, citarono spesso David per 
autenticator delle verità cristiane da essi promulgate nelle loro lettere, ma lo citò fino il medesimo Cristo ne’ 
suoi discorsi sovrani
. È il versetto 16 del Miserere a chiarire la prospettiva cristologica 
nella quale Segneri legge il Salterio e, più in generale, tutto l’Antico Testamento, riprendendo 
l’interpretazione allegorica e tipologica cara alla patristica, con un incremento esegetico peraltro 
originale. Ma è opportuno leggere le poche righe in cui Davide fornisce all’«idea» del «perfetto» 
oratore cristiano la propria, inconfondibile, silhouette:  
33
Con questo duplice volto, proteso verso il passato, il tempo della prefigurazione e, insieme, 
verso l’avvenire, il tempo della realizzazione messianica, il «piissimo re» Davide nella predica 
XXIII indica la lode come atteggiamento interiore e come pratica quotidiana del fedele
.  
34. È il 
riscontro salmico a sigillare  
30 Per il patetico nella retorica sacra segneriana, con la sua «dignità severa», che è «fastosa ma 
commossa, concitata ma densa, spettacolare ma sensitiva» in quanto «essa nasce oltre che dalle 
ragioni di un genere letterario e dal gusto di una civiltà, dalla coscienza di un cattolico austero», cfr. E. 
raimondi, Tra moralisti e narratori [1960], in I sentieri del lettore, II, Dal Seicento all’Ottocento, a cura di A. 
battistini, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 101-102.  
31 battistini, Forme e tendenze della predicazione barocca, cit., p. 39.  
32 P. segneri, Predica XXV.  
33 P. segneri, Esposizione del Miserere, XVI, 4.  
34 P. segneri, Predica XXIII.  
l’esortazione davidica divenendo un monito interno alla predicazione segneriana, un monito che è 
già un’esemplare antitesi tra l’universo zoologico, con le sue pericolose creature («da gran re 
invitò bene a cantar seco i suoi Salmi tutte le creature più orribili che abbia il mondo»), enumerate 
e distinte in una gradatio scandita dalla triplice anafora di invitò («scorpioni», «serpenti», «i più 
fieri dragoni»)35
Se infatti Davide «disse Laudate Dominum dracones (Ps. 148,7) ma non disse mai Laudate 
Dominum peccatores», «nemmeno le lodi stesse che i peccatori» le rendono possono esserle 
«care». Per giunta, il referto salmico è applicato alla vicenda personale del «re Davide», il quale ha 
commesso il «peccato» che lo abbatte e lo sbriciola come fa il fulmine ad nihilum, senza sottrargli 
le insegne della regalità («lo scettro in mano, la corona in capo, la collana al collo, la clamide sulle 
spalle»). Ma al «povero Principe» è necessario il magistero profetico di Nathan che Segneri 
assume come emblema dell’omileta («Ci vuole un Natano, il quale glielo discopra. Altrettanto 
dunque ho preteso in questa mane di fare a voi: Argui vos de peccato»)
, e il mondo degli uomini, il cui accesso alla lode è escluso dall’anafora della 
negazione, con una sorta di paragone impossibile, di adynaton della preghiera di lode. Citando il 
versetto 7 del Salmo 148 Segneri ricorre a una delle procedure più caratteristiche della sua 
mnemotecnica scritturale, introducendo, in particolare, una rettifica nel segmento testuale da lui 
riecheggiato.  
36 
Nella predica XXVII, dedicata alle «tribolazioni da Dio mandate» come segno di «puro amore, 
travestito da odio» Segneri colloca Davide accanto al figliuol prodigo in un «catalogo» possibile 
dei peccatori da cui Dio «come autor della grazia molto ottiene»
affinché l’uditorio si 
rifletta nello specchio dell’umiltà davidica, premessa di conversione e di salvezza eterna, ben al di 
là dell’historia esemplare di Davide, nell’esistenza ordinaria e universale delle anime semplici.  
37, a cominciare, s’intende, dalla 
salvezza. È un elenco a cui appartengono anche esempi profani come Manasse e Antioco, ma lo 
apre e lo chiude il «Salterio» in forma di compendio del «Testamento vecchio» ma, nello stesso 
tempo, come «Evangelo del nuovo»38. Così, se le angustie  
35 Ibidem.  
36 Ibidem.  
37 P. segneri, Predica XXVII.  
38 
F.G. brambilla, Milano, Glossa, 1989.  
«Est enim Evangelium, nucleus omnium scripturarum et compendium; clavis omnia recondita 
et astrusa mysteria aperiens; sacramentorum inexhaustus, infinitusque spiritualium operum 
thesaurus […] panis noster quotidianus ad esuriem nostram sublevandam semper frangendus atque 
ruminandus […] denique pelagus quoddam immensae Dei sapientiae» (A. salmerón, Praefatio, in 
Commentarii in evangelicam historiam et in Acta Apostolorum, in duodecim tomos distribuiti, Brixiae, 
sumptibus M. Colosini et B. Baretii, 1601). Per questo principio ermeneutico, tipicamente cristologico, che 
il gesuita applica alla lettura della Bibbia, conforme alla tradizione cattolica, può ancora essere utile V. 
baroni, La Contre-Réforme devant la Bible, Genève, Slatkine Reprints, 1986. Su un piano teologico cfr. G. 
moioli, Cristologia. Proposta sistematica, a cura di  
spinsero il figliuol prodigo a ritornare al padre, Davide andò «con qualche ansia cercando del suo 
Signore» proprio «ne’ giorni torbidi», secondo il versetto salmico («In die tribulationis meae 
Deum exquisivi», Ps. 76,2), da cui affiora il ritratto di un orante diviso tra sconforto e fiducia, che 
i Salmi registrano, seguendo il grafico di un’illuminante conversione. Mentre «nei dì sereni» 
Davide «era stato (ahi!) con troppo empio diporto a vagheggiar dai balconi le Bersabee»39
Ecco quale ampiezza assume la citazione salmica nella predica XXVII allorché essa s’incontra, 
prima che con il commento patristico di san Giovanni  
, è la 
tribolazione il paradigma, se non addirittura «quel segnalato maestro», che il salmista invoca per 
chi non avesse ancora appreso a vivere secondo l’insegnamento divino che egli stesso apprezzò 
solo dopo il folle oblio del peccato.  
Crisostomo, con la duplice versione di «Girolamo» e del «Caldeo»:  
Certa cosa è che il santo profeta Davidde desiderando di veder certuni omai ravveduti della loro 
insopportabile audacia, supplicava Dio in questa forma: Constitue Domine legislatorem super eos (o 
veramente com’altri legge), doctorem, ut sciant gentes, quoniam homines sunt (Ps. 9,21). Deh, Signor, date 
a costoro qualche maestro che loro insegni a diportarsi da uomini quali sono: datelo, datelo: Constitue 
doctorem. Ma qual sarà tal maestro? Chi mai sarà che si addossi una cattedra sì difficile, che persuada una 
verità sì aborrita? Sarà la tribolazione. Anzi neppure è necessaria essa stessa, ma il timore di essa. Constitue 
Domi-ne timorem super eos, così volta S. Girolamo: Constitue Domine, terrorem super eos, così tradusse il 
Caldeo. Ma più chiaramente S. Gio. Crisostomo (Hom. 62, ad pop.) diede alla tribolazione questo titolo di 
maestro, dov’egli disse: paedagogus autem noster est tribulatio. La tribolazione è quella, la quale ci insegna 
a regolare i costumi40
Al versetto salmico trascritto in latino segue come sempre nel Quaresimale la parafrasi in prosa 
italiana, scandita dalla ripetizione di un segmento del versetto – Constitue doctorem – che è 
dilatato esegeticamente in un’omelia dentro l’omelia, fondata sull’autorità dello stesso Padre della 
Chiesa. È una pagina vivace, che teatralizza
.  
41 l’originario spunto patristico entro uno scenario 
mobile e accorto da cui è iconicamente riflesso il percorso immaginario dell’uditore  
39 P. segneri, Predica XXVII. 40 Ibidem. 41 
male, cfr. D. conrieri, Sulla struttura del «Quaresimale», in Paolo Segneri: un classico della tradizione 
cristiana, Atti del Convegno internazionale di Studi su Paolo Segneri nel 300° anniversario della morte 
(1694-1994), Nettuno, 9 dicembre 1994, 18-21 maggio 1995, a cura di R. paternostro e A. Fedi, New York, 
Stony Brook, Press-Forum italicum, 1999, pp. 355-377. Ma per la trascrizione del «discorso biblico in un 
declamato teatrale che non è privo di forza» si veda già raimondi, Tra moralisti e narratori, cit., p. 101.  
Per l’aspetto teatrale della predicazione segneriana e, in 
particolare, del Quaresi 
attraverso i meandri di una casa che un tempo felice improvvisamente «divien soggiorno di lutto» 
dopo la morte della sua padrona:  
Non solo gli uomini gravi, ma fin le donnicciuole, ma fino i servi, vedonsi ad un tratto, divenuti filosofi, 
profferir tra loro sentenze meravigliose. Chi dice altro veramente non essere la vita umana che un sogno, una 
scena apparente, una pompa breve. Chi si stupisce, perché tanto idolatrasi una beltà, la quale, a guisa del 
lampo, non altro lascia dopo una illustre comparsa, se non fetore […]. Or donde è nata mai sì ammirabile 
mutazione in una tal casa? Chi v’ha introdotti ragionamenti sì regolati? Oh non vi stupite, uditori. V’entrò 
quel segnalato maestro, di cui dicemmo, v’entrò la tribolazione. Essa con una sola lezione, che quivi ha dato 
dell’umana caducità, è stata sufficiente a scacciarne ogni leggerezza, a sgombrarne ogni vanità, e ad 
insinuarvi dettami così sensati, che con ragione noi possiamo conchiudere col Crisostomo: Vere 
paedagogus noster est tribolatio (Hom. 66 ad pop.)42
Breve è il passo che Segneri propone all’uditore per tornare all’itinerario davidico, non 
lontano, in fondo, da un romanzo di formazione spirituale. Ed è presente il segnale di ripresa, 
come in una macro-figura narrativa di anadiplosi, per mostrare in quale modo Davide possa avere 
una funzione di riepilogo oltre che di annuncio scritturale: «Non ci dee parer dunque strano (per 
ritornar a ciò che dianzi io dicea) se a chi non aveva ancora imparato a vivere, chiedea Davidde, 
che fosse data la tribolazion per maestra: Constitue Domine timorem super eos: constitue Domine 
terrorem super eos, ut sciant gentes quoniam homines sunt»
.  
43
Dalla citazione salmica ha inizio una catena di riprese bibliche che suffragano non tanto esempi 
di «tribolazione» quanto momenti, se non veri e propri snodi, della predica rivolta ai «tribolati» 
ma anche alle anime contente che possono essere travolte dalle prove della vita sullo sfondo di una 
temporalità richiamata alla precarietà dalle manifestazioni più spettacolari dell’immenso tema 
barocco del memento mori.  
.  
Infatti, questa predica, così fortemente sorretta dall’idea della vicissitudine come momento 
necessario del pellegrinaggio terreno, è aperta dalla figura di Davide «fuggiasco dal re Saul» che 
lo perseguita. Dalla prima lettera di Giacomo ai Proverbi, dal libro di Giuditta a quello di Tobia, 
dall’Apocalisse agli Atti, da Giobbe alla Lettera agli Ebrei, la tribolazione si chiarisce sempre più 
come «amore travestito da odio» in un mosaico di citazioni che si arricchisce, come spesso accade 
nel Quaresimale, della mediazione agostiniana, quella, in particolare, delle Enarrationes in 
Psalmos, dove «la tribolazione maggiore di tutte» parrebbe essere la conscientia delictorum, il 
«rimorso»44. Segneri invita a  
42 P. segneri, Predica XXVII. 43 Ibidem. 44 Ibidem.  
«pesare la gravità delle umane tribolazioni con le bilance fedeli della ragione, e non con le 
ingannevoli dell’affetto» che offrono «una scienza astratta» anziché una «sensazione 
sperimentale» del «tormento che dà la mala coscienza». In questa prospettiva quasi empirica, con 
il suo gusto concreto per le prove, divise tra l’exemplum classico delle Furie («e degli avvoltoi che 
rodevano il cuore a Tizio, e delle aquile che squarciavan le viscere di Prometeo») e la grande le-
zione morale dell’esegesi patristica (da Gregorio a Isidoro, da Bernardo ad Ambrogio), Davide ha 
un ruolo di primo piano. Non solo non è necessario «mendicar altre autorità, dove abbiam le stesse 
Scritture», ma Davide, il povero «Davidde», ricapitola nella propria storia quella di Adamo e di 
Caino, di Lamec e di Saul, di Acab e di Baldassarre, persino di Giobbe, come uno specchio che il-
lumina di riflessi inediti «l’atroce carneficina che in varie forme fa di un cuore il peccato»45, 
proprio a partire dalla più lontana memoria biblica. Così Segneri disegna la figura di Davide in 
preda al terrore: «Povero Davidde! Un uomo che come egli, era stato intrepido a fronte di un fier 
Golia, e che avea sì spesso, colle nude sue mani, strangolati i leoni e sbranati gli orsi; dopo 
l’adulterio sperato con Bersabea, diventò sì vile, che paventò sin di un povero soldatuccio qual era 
Uria»46
E il commento patristico chiarisce l’origine, la natura più vera e profonda di questo stato 
d’animo:  
.  
Come? Gli dice S. Giovanni Crisostomo (In Ps. 10, hom. 1) non ci sei tu re? Nonne tu imperator? Non hai 
gli eserciti ubbidienti ai tuoi cenni? Non tratti l’aste? Non maneggi le spade? Nonne gladii potestatem 
habes? Che dunque hai tu da temere, quand’anche venga a risapere quello scorno che tu gli hai fatto? Aimé, 
son questi gli inevitabili effetti d’una coscienza divenuta già tutta torbida, tutta inquieta, tutta sollecita47
È drammatica questa descrizione del rimorso, scandita dalle interrogative retoriche dell’omelia 
latina, che si enfatizzano nella traduzione segneriana, secondo un procedimento applicato anche 
alla citazione salmica, nella sua struttura teatrale giocata, come si vedrà, tra ripetizione e 
variazione
.  
48. Ed è significativo che il modello davidico sia offerto in questo caso da una predica, la 
XXIV  
45 Ibidem.  
46 P. segneri, Predica XXIV.  
47 Ibidem.  
48 
o dell’amplificazione orizzontale (come la definisce M. martelli, La prosa di Paolo Segneri, in Paolo Segneri: 
un classico della tradizione cristiana, cit., p. 402), o ancora, con il vocabolo segneriano, «amplificazione 
rappresentativa», che nel caso dei versetti biblici si realizza attraverso la ripresa di uno di essi (ripetendo 
l’intero versetto o una parte dello stesso).  
Sulla struttura iterativa dei «versetti» biblici «che fanno da ritornello implacabile» insiste bolzoni, 
Oratoria e prediche, cit., p. 1066. Alla forma binaria (repetitio e variatio) della citazione salmica è 
strettamente connessa la retorica dell’expolitio,  
(«nel Martedì dopo la quarta Domenica»), nella quale «il giudicare dall’apparenza» è tanto più 
esplicitamente condannato, secondo l’exergo giovanneo, quanto più «tranquillo», ma falso è il 
«sembiante» dell’«anima che partorisce il peccato», ben diversa dalla puerpera che non solo «si 
compiace» del nuovo nato, ma «dimentica a un tratto le antiche angosce»49. Anche più originale 
risulta l’immagine davidica che Segneri affida alla predica XX («nel Giovedì dopo la terza 
Domenica») incentrata su Cristo come «vero messaggio spedito al mondo affine di annunziargli il 
regno de’ cieli». È uno stupendo confronto tra Davide e Cristo descritti come mittenti di lettere del 
tutto diverse: l’una «ben sigillata», l’altra «a tutti aperta», l’una nata da «stratagemma», l’altra 
proclamata come un «vangelo» di verità, l’una scritta al generale dell’esercito di Uria perch’egli lo 
lasciasse morire in prima linea, l’altra scritta con l’inchiostro degli «infiniti strapazzi» e degli 
«infiniti strazi» a cui con Cristo sarebbero andati incontro liberamente i suoi discepoli, messaggeri 
consapevoli, a differenza del «misero Uria», di «quel Vangelo, dove loro venivano dinunziate sì 
crude stragi, anche a quegli stessi che le dovevano più rabbiosamente eseguire»50
per radicale contrasto, come nell’esempio precedente, ma nell’orizzonte escatologico delle attese 
che si compiono con la morte stessa di Cristo. All’interno di una complessa riflessione teologica 
Segneri rettifica il concetto redentivo di «perdono» con l’ausilio della prefigurazione 
neotestamentaria, che indirettamente ribadisce il nesso tra il «gran profeta Natanno» e l’oratore 
sacro moderno. Ecco appunto il passo in cui si annuncia di lontano il vertice dell’eloquenza 
quaresimale di Segneri:  
. Segneri 
denuncia la sproporzione tra Davide peccatore e Cristo redentore, protagonista, quest’ultimo, non 
solo della missiva inviata a tutti con il Vangelo, ma della «tragedia», dello «spaventoso 
spettacolo» in cui si realizzò la sua Passione, fulcro di parecchie citazioni salmiche disseminate 
lungo tutto il Quaresimale, con il culmine teologico prima che oratorio nella predica XXXV del 
Venerdì santo. Non a caso, quasi alla fine di questa omelia, sull’onda viva della cronaca del II 
Libro dei Re (12,13), Davide è associato alla figura di Cristo non  
voi micidiali non dubitate che viene perdonata a voi pure cortesemente ogni vostra colpa. Perdonata, dissi? 
Ho errato, ho errato. Non è stato questo un parlar con proprietà. Chi parlò giustamente in questa materia? Il 
gran profeta Natanno, il quale udendo che Davide, ravveduto del suo delitto, avea prorotto con amare 
lagrime a dire: peccavi Domine, gli rispose di subito: Orsù sta lieto; Dominus quoque transtulit peccatum 
tuum (2 Reg. 12,13). Il Signore ha trasportato da te il tuo gran peccato. Pareva che dovesse dirgli, te l’ha 
rimesso, l’ha cancellato, l’ha condonato. No, disse più propriamente, l’ha trasportato, transtulit. Perché i  
49 P. segneri, Predica XXIV. 50 P. segneri, Predica XX.  
peccati degli uomini sono stati tolti bensì dalle loro spalle, ma per qual fine? Per  
porli tutti sulle spalle di Cristo51
Questa insistenza sulla mediazione salvifica ma dolorosa di Cristo, predestinato dal Padre a 
redimere l’uomo dal peccato trasferendolo su di sé, non si comprende senza una esperienza di 
compassione a cui l’uomo giunge non attraverso una elaborazione concettuale, ma per mezzo di 
una partecipazione profonda e sofferta alla «Passione della Passione» del Figlio abbandonato sulla 
croce dal Padre
.  
52. Il corpo di Cristo sembra essere stato «fabbricato» allo scopo di «versare in esso, 
come in un capacissimo vaso, un mar di dolori, di strapazzi, di strazi, atti a purgare ogni umana 
scelleratezza»53. È il tema della «Passione più diuturna» della storia dell’uomo che percorre già 
ogni singola pagina del Quaresimale, con accenti che sfiorano talvolta il discorso mistico, da 
Pascal a Bérulle54, ma che più spesso ricorrono all’«induzione evidente» di «tutte le di 
51 P. segneri, Predica XXV.  
52 «Deus, Deus meus respice in me: quare me derelinquisti? (Ps. 21,2). Mentre Cristo si duole, e si duole 
col Padre, e si duole in pubblico e si duole sull’atto, tanto a lui caro, di dar la vita per l’uomo; anzi mentre si 
duole l’unica volta, convien dire che grande fuor di misura sia la cagion del suo lamento. Ma chi ne può 
dubitare? Questo accoramento della umanità derelitta non poté essere altro che una pena proporzionata, 
dentro i suoi limiti, all’angoscia, all’ambascia, all’agitazione che nell’inferno provano tutti i dannati in 
vedersi derelitti da Dio. E però, si come un tal abbandonamento è quello che costituisce in essi l’inferno del 
loro inferno, cioè la pena del danno; così fu in Cristo quello che costituì la Passione» (P. segneri, Panegirici 
sacri, Bologna, per Giacomo Monti, 1664, II, p. 12). Sarebbe interessante studiare l’uso della citazione 
scritturale, e salmica in particolare, anche nell’eloquenza fastosamente agiografica dei Panegirici, dove, 
almeno nel caso della Passione di Cristo, il riscontro salmico declina il «maraviglioso» cattolico (su cui cfr. 
R. paternostro, Il «maraviglioso» nei «Panegirici sacri», in Paolo Segneri: un classico della tradizione 
cristiana, cit., pp. 303-353) in un paradigma teologico «straordinariamente consonante sia con la sensibilità 
dei riformati, sia con quella dei mistici» (bolis, L’uomo tra peccato, grazia e libertà nell’opera di Paolo 
Segneri S.J. [1624-1694], cit., p. 143).  
53 P. segneri, Predica XXXV, 2. Per la redenzione dell’uomo a prezzo del dolore di Cristo, contemplato nel 
suo aspetto «esterno» e «interno», cfr. anche Predica XII, 11. E si veda id., Il cristiano istruito nella sua 
legge. Ragionamenti morali, Firenze 1680, II, XI.  
54 
propria, peraltro, all’omiletica coeva, colpisce nella predica XXXV l’attenzione rivolta  
Più che l’insistenza doloristica sulla sofferenza di Cristo nella sua Passione, tutta  
alla «durata» temporale di essa. E si veda, sotto un altro profilo, quello mistico, non del tutto estraneo a 
questo, H.U. von balthasar, L’azione teodrammatica, Milano, Jaca Book, 1986, IV, p. 313: «L’agonia di Gesù 
dura fino alla fine del mondo (Pascal), e anche indietro fino al principio del mondo, e le sue piaghe mortali 
rimangono eternamente aperte (Bérulle). Questa assenza di tempo ci viene con precisione confermata dai 
mistici che hanno potuto esperire qualcosa della notte oscura della croce».  
vine Scritture», contrapposta all’«induzione perpetua di tutti i secoli»55
parola divina, concepita e realizzata come «armatura del predicatore», in perfetta coerenza con la 
strategia dell’«induzione» dichiarata sin dalla prima pagina del Quaresimale. D’altro canto, nella 
prima omelia, quella del «Mercoledì delle Ceneri», il ricordo salmico appare come un segno nitido 
della funzione di «epilogo» che il Salterio assume per Segneri rispetto all’Antico Testamento, 
giungendo a lasciare proprie tracce, non a caso, nelle chiuse di alcune prediche del Quaresimale. 
Ma ecco un frammento rivelatore della predica del Mercoledì delle Ceneri:  
. Siamo di fronte a una 
precisa scelta di metodo che modella lo statuto retorico della citazione profana, sia essa mitologica 
o storica, sulla gerarchia verticale dei referti scritturali. Così la struttura biblica della predica 
segneriana non rinuncia agli exempla mondani ma li enumera e li scandisce in subordine alla 
memoria della  
se […] vorrete dare agli empi una sola occhiata, almen di passaggio, oh come voi li vedrete miseramente 
rapiti, chi dall’acque, chi dalle fiere, e chi da cent’altre strane guise di morti tanto più orribili, quanto meno 
aspettate! Quomodo facti sunt in desolationem! (gridò il salmista atterritosi in contemplarli): Subito de-
fecerunt; et perierunt propter iniquitatem suam. All’improvviso morì Faraone il superbo con tutte le sue 
milizie, assorbito dai gorghi dell’Eritreo. All’improvviso morirono quegl’ingordi che sospirarono i carnaggi 
di Egitto. All’improvviso morirono quegli audaci che biasimarono la terra di promissione: e all’improvviso 
morirono altri oltre numero nelle divine Scritture, i quali tutti se fecero un’egual fine, subito defecerunt, tutti 
parimente vedrete che furono rei di qualche somigliante delitto, perierunt propter iniquitatem suam. Or che 
vi voglio uditori, inferir da ciò? Che gli empi sieno soli a mancar di morte sì orribile, qual è questa che 
chiamasi subitanea? Non già, non già […]. Dico bensì che se dobbiamo dar fede all’induzione evidente delle 
Scritture, assai più frequente è ne’ peccatori un tal esito repentino, che non ne’ giusti. Udite da Salomone 
parole orribili: Viro, qui corripientem dura cervice contemnit, repentinus ei superveniet interitus (Prov. 
29,1)56
Davide è rappresentato nell’atteggiamento sapienziale dell’uomo di Dio che, constatata la 
rovina degli empi, ne è atterrito ma lucidamente la contempla con lo sguardo di un profeta e la 
annuncia nello stile della lamentazione, se non della maledizione, su cui Segneri modella il 
proprio dettato. Ecco allora che il versetto 19 del Salmo 72 è applicato alla storia della salvezza del 
popolo d’Israele, dal passaggio del Mar Rosso, che segnò l’annientamento del Faraone, alla rovina 
degli «audaci che biasimarono la terra di promissione», e infine all’innumerevole stuolo di 
esemplari morti bibliche dovute all’empietà. Ma si osservi da vicino la tecnica della citazione 
segneriana. Subito il primo stico del versetto viene parafrasato e ripetuto tre volte, secondo la 
scansio 
.  
55 P. segneri, Predica I, 5. 56 Ibidem.  
ne «morì» – «morirono» – «morirono» che presenta nel primo caso la variatio dell’originale 
persona plurale (defecerunt) in quella singolare (il soggetto è il «Faraone»). Alla fine, però, 
Segneri riprende il primo stico in latino e lo fa seguire da una parafrasi del secondo che chiude il 
periodo, sigillando con assoluta fedeltà all’espressione biblica l’amplificazione che è anche 
un’attualizzazione del versetto salmico citato. E alla fine di tutta la sezione omiletica, dedicata alla 
morte improvvisa dei peccatori, è citato un altro versetto del Salmo 72, il 4, che sviluppa una delle 
matrici della teologia veterotestamentaria all’interno di un testo messianico che Segneri riconosce 
come tale affiancando alla citazione salmica il riscontro evangelico. Ecco l’esegesi a intarsio del 
predicatore: «Peccatori indurati che legna sono? Legna da gettar sul fuoco. Chi non lo sa? 
Excidentur, et in ignem mittentur. Però si tagliano ad ogni ora senza rispetto. Che tante cautele? 
Che tante circospezioni? Non est respectus morti eorum (Ps. 72,4): non ci si guarda».  
Più che la presenza dialogica dell’uditorio così sensibile in altre pagine del Quaresimale è 
notevole qui l’insistenza sulle interrogative che precedono (due per citazione) il segmento lucano 
(Luc. 3,9) e il versetto salmico, collegati dal sintagma «senza rispetto». Quest’ultimo proviene dal 
versetto 4 del Salmo 72 ma è adattato nella parafrasi alla situazione descritta dall’evangelista che 
Segneri utilizza per chiudere la narrazione inaugurata dalla storia del popolo d’Israele scampato al 
Mar Rosso e in marcia verso la terra promessa. È una sorta di catena associativa proposta in 
funzione di «epilogo» del «grido» del salmista.  
Nella predica III («nel Venerdì dopo le Ceneri») la citazione salmica si trova al centro di una 
scansione ternaria che, aperta da Giobbe 17,17 e chiusa da Efesini 4,26, illustra efficacemente il 
ruolo svolto da Davide. Il quale si rivela come un mediatore, un ponte non solo strutturale ma 
anche lessicale tra l’Antico e il Nuovo Testamento, con una scelta di parole-chiave, con una 
tessitura di concordanze esegetiche oltre che grammaticali. Eccone un esempio: «Io so molto 
bene, uditori, che la passione offusca l’intelletto di modo che, come in un’alta notte, non gli lascia 
punto discernere il ben dal male: Conturbatus est in ira oculus meus, diceva Davidde: Caligavit ab 
indignatione oculus meus, diceva Giobbe: e più vivamente pretese ancora di alludere a ciò 
l’Apostolo, quando disse: Sol non occidat super iracundiam vestram»57
All’ampiezza della prospettiva tipologica del Salmo citato Segneri applica una chiave di lettura 
morale che sottace l’orientamento messianico della lamentazione originaria puntando sulla figura 
sfocata di un Giobbe privato del «sole della ragione», molto più adatto alla citazione paolina che 
non sembra avere, alla fine, un nesso forte con il versetto salmico di partenza. Ma è opportuno 
giungere ora a un altro caso di intarsio, nella predica VIII («nel Giovedì dopo la prima 
Domenica»), dove si susseguono ben tre versetti provenienti da diversi Salmi, seguiti dal versetto 
16 della lettera paolina ai Romani (e dalla citazio 
.  
57 P. segneri, Predica III, 2.  
ne del III Libro dei Re), e da due altri versetti salmici. Il passo è incentrato sulla «sfacciataggine 
santa» con cui i devoti affollano, o dovrebbero affollare, le funzioni religiose. Scrive Segneri:  
Eh dichiaratevi una volta per sempre: Vota mea Domino reddam coram omni populo eius (Ps. 115,14). Che 
tante tergiversazioni? Che tante dissimulazioni? Che tante timidità? In medio ecclesiae laudabo te: In medio 
multorum laudabo eum (Ps. 108,30). Bisogna dire liberamente con Davide, che voi volete anche in mezzo 
alla moltitudine osservar quella legge che professate. Beati voi, se stamane poteste tornar a casa con questa 
sfacciataggine santa! […] Questa è quella sfacciataggine della qual tanto si veniva a pregiar l’apostolo 
Paolo, quando diceva: non erubesco evangelium (Rom. 1,16). E questo bramo anche a voi […] Non vi 
vergognate di stare ai vesperi con la dovuta decenza, di tacere mentr’altri ciarla, di orare mentr’altri ride: 
Dite pure a Dio francamente: Deus in te confido, non erubescam (Ps. 24,2). Di che, Signor mio caro, ho da 
vergognarmi? Confido in voi. Mi beffin altri, mi spregino, mi scherniscano; bastami piacere a voi solo: 
Maledicent illi, et tu benedices (Ps. 108,28): oh che conforto bellissimo è insegnato a noi dal re Davide in 
poche voci! Maledicent illi, et tu benedices. Quelli diranno ch’io sono un uomo da niente, et tu benedices; 
diranno che non ho termini, et tu benedices; diranno che non ho tratto, et tu benedices; diranno che voglio far 
da quel che non sono, et tu benedices. Maledicent, in somma, maledicent illi, et tu benedices […] Poco 
importa che verun uomo mi biasimi se Dio mi loda58
All’inizio e alla fine della sequenza omiletica due versetti dello stesso Salmo, il 108, illustrano 
efficacemente l’antitesi tra l’orante che celebra Dio nell’assemblea liturgica e gli empi che, nemici 
dell’orante, lo maledicono contro la benedizione indefettibile di Dio. Nel primo e nel secondo caso 
Davide è non solo la funzione emittente della citazione, ma un personaggio, se non a tutto tondo, 
almeno tratteggiato con i nettissimi contorni di un elogio. Il primo di questi tratti si identifica nella 
libertà con cui il «re pietoso» osservò «in mezzo alla moltitudine» la sua stessa «legge» di lode e di 
fede, una libertà che può essere definita «sfacciataggine santa» in quanto ad appropriarsene è un 
peccatore convertito come lo stesso Davide. Il secondo tratto, più pertinente, si direbbe, a una 
meditazione, quasi a una lectio divina, appare come «il conforto bellissimo insegnato a noi dal re 
Davide in poche voci», con una capacità di sintesi, una concisione che rappresenta la più 
riconoscibile prerogativa sapienziale del salmista almeno in questo passo, suffragato, del resto, 
dalla tradizione patristica. Ma anche il predicatore e gli uditori sono configurati come personaggi 
di un dramma che emettono o ricevono allocuzioni sulla base dello stretto nesso in cui Segneri 
lega il non erubesco paolino e il non erubescam davidico. È il versetto 2 del Salmo 24 (Deus meus 
in te confido, non erubescam) a essere reso,  
.  
58 P. segneri, Predica VIII, 6.  
dapprima, in una domanda rivolta al «Signor mio caro» che coinvolge il protagonista delle 
enunciazioni drammatiche, di cui la parafrasi del latino biblico è disseminata, dalle interrogative 
alle esclamazioni, dalle esortazioni agli imperativi. Subito dopo è riproposto un segmento del 
medesimo versetto in italiano («in te confido») che contrasta con la parallela litania di 
imprecazioni rivolte dagli «altri» all’«io» orante. Alla struttura originale del nuovo riscontro sal-
mico, che ripete per ben tre volte il versetto 28 del Salmo 108, è perfettamente consona 
l’applicazione in chiave liturgica alla Passione di Cristo. Per giunta, quattro adattamenti in italiano 
del primo stico, martellante nella sua resa letterale, vengono seguiti dalla quadruplice anafora del 
secondo stico in latino (et benedices), come se quest’ultimo non avesse una traduzione 
umanamente concepibile, sino alla clausola che ricapitola la citazione con un’anadiplosi assai 
marcata («maledicent, in somma, maledicent»). L’effetto finale consiste nell’accentuare la 
solennità, l’enfasi delle figure iterative che hanno scandito semanticamente e ritmicamente 
l’intera pagina.  
Nella predica XXXV, nel «Venerdì Santo», che si connette idealmente alla predica I, «nel 
Mercoledì delle Ceneri», il «funestissimo annunzio» della Quaresima è divenuto il «dì 
funestissimo» in cui il predicatore mette «al paragone di Cristo» e della sua morte la 
«compassione» degli uditori che mostrano di «voler spargere lacrime», ma, stravolgendo la 
sentenza davidica, «a misura»: Potum dabis nos in lacrymis (Ps. 79,6) in mensura59
Non a caso, alla morte di Cristo, vista come «eccesso di offesa», non solo non si conviene 
«l’avarizia di pianto», ma le corrisponde soltanto il «piangerla senza modo», che suscita il ricordo 
quasi immediato dell’acqua sgorgata «da quella verga» che, nel deserto, fu «figura» dell’«acqua, 
la più amara la qual possa sgorgare da un cuor dolente». Accanto al Salmo (79,6) si colloca, 
dunque, il Levitico (23,29) come richiede il gioco mobile e solidale delle tessere bibliche che la 
«voce morta» di Davide, il Salterio, intarsia. Sempre «l’autorità delle Scritture divine» è ribadita 
da Segneri nella sezione della predica che illumina il vincolo tenace tra il versetto 7 del Salmo 39 
(Sacrificium et oblationem noluisti, aures autem perfecisti mihi) e il versetto 5 del capitolo 10 
della Lettera agli Ebrei (Hostiam et oblationem noluisti, corpus autem aptasti mihi) per «denota-
re» in maniera più convergente che parallela «l’ubbidienza con cui Cristo avea accettato di patire» 
perché «ricevuta avea l’attitudine al patire»
. Questo 
paradosso rivela come persista l’«induzione segneriana» delle «divine Scritture» in un’omelia 
fittamente intessuta di richiami all’Antico e al Nuovo Testamento, di concordanze sempre più 
imperniate sulla memoria salmica, che agisce come motore delle «bellissime intelligenze segrete» 
nascoste nella parola divina.  
60. Ma le presen 
59 P. segneri, Predica XXXV.  
60 L’accento posto sul «patire» mira a commuovere, a toccare il cuore dei fedeli, a convertirli 
mostrando come il «Padre medesimo» non rigetta ma «conferma la sentenza  
ze salmiche si infittiscono a mano a mano che dall’esordio, con l’enunciazione dell’assunto, 
Segneri passa all’esposizione e alla dimostrazione attraverso una fitta serie di prove, nell’intento 
di connettere l’exergo, tratto dalle Lamentazioni di Geremia (O vos omnes, qui transitis per viam, 
attendite et videte, si est dolor similis sicut dolor meus), all’argomento consistente nella 
«smisurata» Passione di Cristo. È una Passione priva di «paragone» umano, biblico o classico, una 
Passione che si trasforma in una «storia dolente», anzi in uno «spaventoso spettacolo» agli occhi 
degli uditori invitati non a un «semplice lacrimare», ma a lasciarsi coinvolgere in una sorta di 
esercizio spirituale per pentirsi dei propri peccati ed esserne assolti.  
Cominciata con il giorno stesso della nascita di Cristo, o meglio «dal punto ch’egli fu 
concepito», la Passione si apre alla sua mente come «la scena orribile dei suoi tormenti futuri», 
come la prefigurazione drammatica, alla maniera di certo teatro gesuitico, della «tragedia» in cui 
Segneri ravvisa esplicitamente la Passione e la morte del Redentore61, conforme, non a caso, al ver-
setto 18 del Salmo 37. È un versetto, o, più precisamente, il secondo stico di un versetto con cui 
l’orante, che si identifica in un sofferente ormai allo stremo, rappresenta ai propri occhi il dolore, 
affermando cioè di averne la più totale e chiara consapevolezza62
datasi da Pilato: vuole che il Figliuolo muoia, benché innocente, muoia nudo, muoia in croce, muoia 
scarnificato, muoia svenato, muoia fra due ladroni; e quello che è più, non per violare la giustizia divina, ma 
per compirla nella più sublime maniera che sia possibile» (P. segneri, Prediche dette nel Palazzo Apostolico e 
dettate alla Santità di nostro signore Papa Innocenzo XII, Roma, 1694, p. 154).  
. Ripreso con funzione circolare 
come una ma-cro-anadiplosi, l’inserto salmico («Ma questa fu la vita mia, dice Cristo: Dolor meus 
in conspectu meo semper»), si trova al centro di un nuovo mosaico di tessere davidiche. Segneri 
intona in sordina il primo tempo della sinfonia affidata alle note salmiche che risuonano già 
intorno al motivo della quo 
61 Per i lessemi di uso teatrale con cui è definita la Passione di Cristo, si veda soprattutto la Predica 
XXXV del Venerdì Santo. Ma sull’alternanza drammatica tra nascondimento e manifestazione della 
«Divinità» sulla croce cfr. P. segneri, Panegirici sacri, cit., II, 12: «La Divinità, rattenendo nella ragione, cioè 
nella parte superiore dell’anima, tutto il dolce con argine prodigioso, non ne lasciò cadere né pure una 
gocciola, a conforto dell’inferiore, fra quelle pene amarissime che peraltro ella già provava, ma l’arrestò 
interamente, con un miracolo simile a quel del Giordano, quando le acque superiori rimasero tutte immote 
più che cristallo al passar dell’arca, e le inferiori, correndo al mare, lasciarono il letto secco». Topografia 
spettacolare, pienamente barocca, della Passione interna alla «Divinità», interpretata, non a caso, con il 
ricorso all’Antico Testamento.  
62 Per la componente ignaziana della Passione di Cristo come «esercizio» consistente in un 
«meditar figurato» sul mistero della redenzione, in cui il predicatore coinvolge gli uditori, attraverso il 
movere, a metà tra l’atto della visione e il teatro, cfr. W. barner, Barock-Rhetorik, Tübingen, Niemeyer, 1970.  
tidiana sofferenza di Cristo. Il quale è presentato grazie alla rinnovata memoria del versetto 7 del 
Salmo 37 come un uomo triste sino alla morte e, nello stile delle lamentazioni a cui appartiene il 
Salmo 30 citato a sua volta, come  
una sorta di Giobbe, devastato dal male. Prima che si infittiscano le citazioni salmiche 
riecheggianti quelle appena evocate, la pagina è disseminata di rimandi esemplari alle figure di 
«Baldassarre», «Sisara», «Abimelecco», per i quali la Passione durò, a differenza di quella di 
Cristo, «solamente quel piccolo tempo» in cui «si terminò»63
Ma questa fu la vita mia, dice Cristo: Dolor meus in conspectu meo semper. Sì, sempre, sempre. O io 
vegliassi, o io dormissi, o io sedessi o io camminassi, sempre ugualmente io mi vidi come presente la mia 
Passione. Però tante volte egli tornò a replicare quelle sue dolenti parole: Conculcaverunt me inimici mei 
tota die (Ps. 55,3). Tota die circumdederunt me (Ps. 87,18). Tota die exprobabant mihi (Ps. 101,9). Tota die 
verba mea execrabantur (Ps. 55,6). E così pur quelle: Fui flagellatus tota die. E che? Durò forse la 
flagellazione reale di Cristo un intero giorno? Anzi neppur fu di un giorno. Castigatio mea in matutinis (Ps. 
72,14)
. È l’antitesi radicale tra l’Antico e il 
Nuovo Testamento, che la citazione salmica ha il compito di mettere allo scoperto, compendiando 
il primo e annunciando il secondo, ma con una specificità di funzioni e di peculiarità di volta in 
volta affioranti. È bene leggere, ora, il secondo tempo della sinfonia che Segneri dedica, sullo 
spartito davidico, alla prescienza che ebbe Cristo della sua Passione:  
64
Si tratta di ben sei versetti salmici, connessi l’uno all’altro (tranne il sesto) dall’affinità di un 
sintagma temporale, tota die, su cui converge l’attenzione del predicatore in risposta all’avverbio 
temporale «sempre», da cui egli è partito, citando per ben due volte lo stesso versetto salmico che 
lo contiene (Dolor meus in conspectu meo semper), per applicarlo alla Passione di Cristo, come se 
a parlarne attraverso i Salmi fosse egli stesso, il Dio fatto uomo, alternativamente identificato con 
il pronome di prima persona, o con quello di terza, come su una scena. Ma qual è, sembra chiedersi 
Segneri, il significato di tota die? Con l’accento fortissimo che cade sui «supplizii» tanto più «diu-
turni» quanto più quotidiani la tessera salmica non parrebbe avere altro significato se non quello 
per cui «[Cristo] in ogni suo dì sostenuto avea collo spirito unite insieme quelle gran pene che in 
questo dì ricevè successivamente»
.  
65. Di qui la splendida pagina dedicata, sull’impronta della 
patristica, agli «sfinimenti», ai «timori», ai «tedj», ai «fieri conflitti» provati dal Christus patiens 
non come tormenti «nuovi ed insoliti, ma già frequenti e usati» con quella ca 
63 P. segneri, Predica XXXV.  
64 Ibidem.  
65 Ibidem.  
pacità tutta propria dell’Uomo-Dio di vietare a essi di «essere più penosi, perché potessero essere 
più durevoli»66
della vita di Cristo come «una specie e di martirio e di morte molto prolissa», con una durata non 
inferiore ai suoi «trentatré anni», una durata di consunzione, di logorio «in così continua 
aspettazione e di martirio e di morte».  
. Questo straordinario e acuto sentimento del tempo, così profondamente intriso di 
ragioni barocche, ottiene la sua figurazione più potente e teologicamente significativa nella 
rappresentazione  
Dalla citazione salmica incalzante alla meditazione ampia e commossa, nello stile concitato e 
patetico della predica più solenne, tra iperboli e antitesi, sospensioni e riprese, esclamazioni e 
interrogazioni, Segneri utilizza ancora una volta con «decoro» alieno dal «lusso» la retorica 
scritturale del «contrasto» da cui nascono anche i più drammatici raffronti tra Cristo e i suoi prede-
cessori anticotestamentari. Così, mentre Noè fu «racchiuso» nell’arca, con la «finestrella» serrata 
dalla mano stessa di Dio, che gli risparmiò «maggior tormento alla vista dell’ampia mortalità», 
soltanto a Cristo «spalancaronsi tutte le porte, tutti i balconi dell’anima» sino a rendergli così 
presente la sua Passione futura che non gli apparve più possibile «dare un’occhiata senza incon-
trare […] mali della morte medesima ben peggiori», come la dannazione eterna delle anime nelle 
tenebre infernali, culmine delle «tristezze comuni» che Cristo «ha portato sopra di sé».  
Quando il tota die salmico diviene, nell’italiano liturgico, «in questo giorno» nuovi esempi 
biblici, con il sostegno esegetico e strutturale delle citazioni davidiche, sigillano lo snodo dalla 
«Passione più occulta», per usare l’efficacissimo lessico segneriano, alla Passione «più manifesta» 
di Cristo. Ben sei versetti salmici si affollano sulla pagina, preceduti dalla galleria di cinque figure 
bibliche (Elia, Davide, Jefte, Geremia, Susanna) che Segneri riunisce in quanto ha scoperto per 
ciascuna di esse «chi la sostenga perché ha chi l’opprime», ben diversamente da Cristo 
perseguitato in tutto da tutti. Il primo riscontro salmico, interpretato in chiave 
allegorico-tipologica (Circumdederunt me canes multi: tauri pingues obsederunt me), applica alla 
Passione di Cristo l’assalto concomitante di «e cani e tori, animali peraltro tra loro sì avversi», 
secondo il Salmo 21,13 (Salmo messianico per antonomasia, Deus meus, Deus meus quare me 
derelinquisti?) proiettato sullo sfondo di una scena che già nell’originale biblico alterna quadri 
zoomorfi, se non teriomorfi, dai colori ante litteram barocchi, alla descrizione della dignità umana 
totalmente calpestata. All’eterogeneità del bestiario la scena biblica fa corrispondere il destino 
inesorabilmente segnato dall’orante che, nell’interpretazione messianica segneriana, sostenuta 
dalla tradizione ecclesiale, è tanto più coinvolto dalle forze del male quanto più diverse (i cani e i 
tori, ma in ebraico solo i tori) esse risultano nella coalizione contro di lui. La seconda citazione 
salmica (Mul 
66 Ibidem.  
tiplicati sunt super capillos capitis mei qui oderunt me gratis) consegue alla prima come in una 
catena. Essa è preceduta dalla sua stessa parafrasi, o per meglio dire, da un adattamento in chiave 
parafrastica del versetto 6 del Salmo 68 al contesto neotestamentario. Quello che si profila è una 
rilettura della persecuzione se non in direzione giovannea (Ioh. 15,22), almeno nell’orizzonte 
dell’applicazione messianica che muove dalla proclamazione della sofferenza ingiustificata e 
provocatoriamente indotta nella vittima più sofferente della storia. Non diversa è la modalità con 
cui fa il suo ingresso nell’ambito della predica il terzo referto salmico (Ps. 82,3), applicato come il 
secondo alla Passione di Cristo, ma con ben minore specificità esegetica (Extulerunt caput, Ps. 
82,3). Identico discorso vale per Retribuebant mihi mala pro bonis, et odium pro dilectione (Ps. 
108,5), mentre il sintagma homo unanimis (Ps. 56,14), interpretato dalla tradizione cristiana come 
l’espressione delusa e sconfortata della voce di Gesù nei confronti di Giuda, diviene ora il soggetto 
della «trama più principale» della «tragedia così funesta» che è la Passione67. E il sintagma sarà 
nuovamente usato da Segneri per sottolineare l’enormità del tradimento perpetrato da un amico 
prima che il predicatore si conceda «un breve respiro, un momentaneo riposo, perché altrimenti 
riuscirebbe inabile a tanto orrore quanto è quello a cui gli rimane di andare incontro prima di 
arrivare al Calvario». È di nuovo la citazione salmica a marcare l’unicità assoluta della Passione di 
Cristo che non ha paragone in alcuna vicenda biblica, neppure in quella di Giuseppe venduto dai 
fratelli ai mercanti secondo il versetto 17 del Salmo 104 (in servum venundatus est Joseph): 
«venderlo altro non fu che salvarlo» ma «non è così di Cristo», «venduto qual animale per 
mandarlo al macello». Al riscontro salmico è affidato anche il compito di chiudere, oltre alla 
predica, le singole sezioni di essa, come avviene alla fine della IX, dove «la plebe vile, mendica, 
infame, spergiura, appassionata, sacrilega» si configura in un crescendo ritmico, garantito 
dall’accumulo degli aggettivi, come «inabile per ragion di ogni legge a testificare». Lapidario, nel-
la vigorosa forza antitetica dell’asindeto, il versetto 12 del Salmo 16 sigilla lo sdegno del 
predicatore: Insurrexerunt in me testes iniqui. Ma gli echi salmi-ci di gran lunga più rilevanti 
chiudono la seconda parte della predica XXXV del Venerdì Santo68. Eccola:  
67 
Performance: Gesture, Word, and Image in Theatre at the Collegio Romano, in The  
Sull’intersezione gesuitica tra retorica e teatro si veda B. Filippi, The Orator’s  
Jesuits II. Cultures, Sciences, and the Arts, 1540-1773, a cura di J.W. o’malley et al., Toronto, University of 
Toronto Press, 2006, pp. 512-529.  
68 L’utilizzo strutturale della citazione salmica, che assume un rilievo esegetico e, insieme, 
retorico-teatrale è abbastanza uniforme in tutti i riscontri (circa duecento) del Quaresimale, ma tocca 
l’acme nella Predica del Venerdì Santo, che si riallaccia alla Predica del Mercoledì delle Ceneri, serrando in 
un circolo il mistero della salvezza, affidato all’implacabile uso anaforico della seconda persona singolare, 
che modifica  
Non ebbe Cristo a sprezzar di molti altri mali per abbracciarsi alla penosa sua croce? Certo che sì. Sprezzò 
angosce, sprezzò funi, sprezzò flagelli, sprezzò chiodi, sprezzò abbandonamenti, sprezzò amarezze, sprezzò 
agonie. Ma non furono queste le sue maggiori vittorie. Più di tutto fu disprezzare la confusione. E però 
quando vogliamo lodare uno, il quale vinse molti avversari in un tempo, come fece Davidde, ci contentiamo 
di esprimere il principale, e di dire che vinse il gigante, così si dice di Cristo, che morì in croce: Confusione 
contempta. Questa confusione dic’egli che tenea sempre vivissima agli occhi suoi, quasi che questa gli desse 
più da pensare per superarla. Tota die verecundia mea contra me est (Ps. 43,16); questa in più luoghi 
rappresentò al Padre eterno […] Operuit confusio faciem meam (Ps. 58,8); ed altrove: Confusio faciei meae 
cooperuit me (Ps. 44,15). Questa dimostrò che da niuno sarebbesi mai capito perfettamente, se non dal 
medesimo Dio: Tu scis improperium meum, et confusionem meam, et reverentiam meam (Ps. 8,20) […] pare 
ch’egli morisse sazio di confusione, tanto fu somma, saturabitur opprobriis (Thr. 3,30)69
L’insistenza sulle sofferenze di Cristo, raggiunta attraverso l’anaforico «sprezzò», che innesta 
sulla terribile rassegna la sua «smisurata» resistenza ai dolori fisici e mentali, è completa solo 
quando il predicatore evoca «la confusione», innescando subito il ricordo di un eroe dell’umiltà 
come Davide «che vinse il gigante» Golia e affiancandolo alla figura di Cristo morto in croce in 
assoluto disprezzo della «confusione». Sofferenza «atrocissima», la «confusione» è la tessera 
lessicale ricorrente in un mosaico di citazioni salmiche che ben raffigurano, specialmente l’ultima, 
la tragica situazione di Cristo su cui si accumulano insulti, vergogna, infamie, secondo un ritmo 
ternario di carattere simbolico, nell’incomprensione, nell’abbandono più assoluto della vittima 
sacrificale.  
.  
Se mai Cristo è stato lasciato solo sulla croce dallo stesso Padre che a essa lo ha predestinato 
per salvare l’uomo, Segneri proietta questo «accoramento» nell’orizzonte temporale della 
«Passione della Passione». Quest’ultima non va confusa con la notte oscura della mistica, 
malgrado certe consonanze, ma si fonda sull’attualità universalmente cristiana dell’agonia di Gesù 
attraverso tutti i tempi, a cominciare dalla sua durata storica, il cui «principio fu con la vita di 
Cristo» ben al di qua di «quel picciol tempo ch’egli si trovò tra le branche dei manigoldi […] che 
allora più tosto si terminò»70
la parola divina per adattarla alla parenesi degli uditori. Sulla citazione biblica, con il testo latino in 
posizione autonoma, come entità trascendente e intoccabile rispetto alla parafrasi, o «dichiarazione» in un 
predicatore tridentino come Panigarola, così diverso, anche sotto questo profilo, da Segneri, cfr. G. laurenti, 
Tra retorica e letteratura. L’oratoria dell’«argomentare ornato» nelle Calviniche di Francesco 
Panigarola, Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia – Università degli Studi di Torino, 2012.  
. Una volta di più appare si- 
69 P. segneri, Predica XXXV. 70 Ivi, p. 4.  
gnificativo il ricorso a un versetto, il 16 del Salmo 43, in cui l’accento batte di nuovo sul sintagma 
temporale tota die interpretato come riferimento ai «prolissi martirii» di Cristo, alla eternità della 
Passione iniziata sulla terra. E ancor più decisiva appare la connessione che Segneri stabilisce tra 
la «confusione» richiamata alla memoria dalla Lettera agli Ebrei, ma argomentata sulla base dei 
singoli passi salmici, e la citazione di Geremia, non solo applicata in chiave messianica, bensì 
adattata al contesto davidico, lungo il suo duplice percorso, tra «voce viva» e «voce morta». 
Davide è sempre al servizio del «predicatore evangelico» che convoca di volta in volta assunti 
quaresimali per rafforzarli alla luce dei Salmi, «le scritture a leggersi più continue tra di noi fedeli, 
sì in pubblico, sì in privato», che altrove, con altro scopo, Segneri inviterà a sminuzzare e a 
ruminare come «manna dell’anima» nella «pratica per stare interiormente raccolti con Dio»71.  
71 Si fa riferimento, da una parte, alla Manna dell’anima. Ovvero esercizio facile insieme e fruttuoso 
per chi desidera in qualche modo d’attendere all’orazione. Per tutti i giorni dell’anno, Primo trimestre, 
Bologna 1673; Secondo trimestre, Bologna 1675; Terzo trimestre, Firenze 1679; Quarto trimestre, Milano 
1680; dall’altra, alla Pratica per stare interiormente raccolto con Dio, Parma 1720. Le citazioni sono tratte 
la prima dalla Dichiarazione dell’opera e la seconda dal titolo.  
Au lieu qu’elle ne sortait jamais sans avoir consulté son miroir, elle le casse par une sante colère, comme un 
des principaux complices de sa vanité et de ses fautes […]. Elle n’a ni perles, ni pendants d’oreilles, ni 
bracelets, ni peinture […]. Ses yeux font couler des ruisseaux de larmes.  
A. godeau, Les tableaux de la peniténce, A Paris,  
chez Augustin Courbet, la petite Salle du Palais, à la Palme, 1673 [1654], p. 545.  
davide e maddalena «perFetti maestri di penitenza» nei riflessi di spirito di bernardo Finetti  
Allorché, il 16 gennaio 1633, entrò nella Congregazione dei teatini a Venezia, la città in cui era 
nato, Bernardo Finetti poteva dirsi, secondo il Vezzosi, «assai giovinetto»1, anche se il biografo 
non ne indica la data di nascita. Due anni prima di lui aveva preso i voti nello stesso Ordine il 
fratello Francesco, che avrebbe ottenuto il titolo di «predicatore di molto grido e di molto maggior 
profitto da chi l’ascoltò»2. A differenza del fratello, Bernardo non fu autore di omelie ma, tra il 
1660 e il 1685, di «libri molto utili e di grand’uso» non solo «a chiunque cerca lo spirito del 
Signore», ma anche a chi «sermoneggiando deve insegnare ad altri ove e come si trovi»3. Sono ben 
nove volumi, nati da un progetto unitario, quello di una raccolta destinata ai predicatori «per il 
numero infinito di concetti appartenenti a tutte le materie predicabili»4
* Sono grata a Franco Bolgiani di avere incoraggiato sempre, generosamente, le mie ricerche di frontiera 
tra letteratura e modello biblico. Il suo rigore e la sua passione di autentico studioso lo rendevano sensibile e 
partecipe anche agli autori più oscuri su cui questo tipo di lavoro può a volte fare luce. Come in questo 
capitolo. In questa sede che non è privata, ma pubblica, a più di un anno dalla sua scomparsa, voglio 
ricordare il maestro e l’amico.  
, grazie alla loro stes 
1 Cfr. a.F. vezzosi, I scrittori de’ Chierici regolari detti Teatini, In Roma, nella stamperia della Sacra 
Congregazione di Propaganda Fide, 1780, p. 356. Al biografo degli «scrittori» teatini risale la notizia 
secondo cui Finetti fu «eletto preposito della nuova casa in Parigi di S. Anna» nel 1653, notizia riportata 
anche dal «Giornale de’ letterati d’Italia», XXXIII, 1719-1720, parte II, p. 530. Si tratta della casa teatina di 
Parigi attigua alla chiesa, progettata da Guarino Guarini, di Sainte-Anne-La-Royale.  
2 a.F. vezzosi, I scrittori de’ Chierici regolari detti Teatini, cit., p. 356.  
3 Ibidem. Aggiunge Vezzosi che Finetti «si diede allo studio della pietà ed a quella letteratura che la pietà 
risveglia e fomenta, come viva testimonianza ne fanno i libri che pubblicò» (ibidem).  
4 b. Finetti, Avviso al lettore, in Riflessi di spirito e considerazioni morali sopra li Evangelii che 
contengono e le considerazioni spirituali e morali sopra l’Evangelio della Passione di Gesù Cristo, 
descritta da tutti quattro li Evangelisti. Opera fruttuosissima alle persone di spirito e utilissima 
a’predicatori per la moltitudine de’concetti che contiene in ogni materia. Indirizzata ad un’anima divota, In 
Venezia, per Gio. Francesco Valvasense, 1665, pagina non numerata. Della raccolta dei Riflessi, che Vez-
zosi già elenca, si fa oggi menzione nella Storia della spiritualità italiana (a cura di P. zovatto, Roma, Città 
Nuova, 2002, p. 381) che la situa appunto dopo il soggiorno francese, fra il 1660 e il 1685. I nove volumi 
sono dedicati, nell’ordine, agli Evangeli delle domeniche (1661), agli Evangeli della Passione (1664), agli 
Evangeli delle Feste de’  
sa fonte, identificabile nel ciclo delle letture festive dell’anno liturgico, in particolare quelle 
evangeliche. Di opera in opera il titolo suona identico nella prima parte, intesa come thesaurus, 
come archetipo predicabile di Riflessi di spirito e considerazioni morali, differenziati, nella 
seconda, dall’individualità degli «Evangelii» a cui l’autore fa riferimento. Ma almeno tre dei nove 
libri della silloge di Finetti si rivelano eccentrici al contesto liturgico (Avvento, Quaresima, 
Pasqua e Tempo Pasquale) da cui nascono gli altri sei che, talvolta, raddoppiano il commento delle 
letture evangeliche prescritte nei tempi forti dell’anno con l’aggiunta, ai primi, dei Secondi Riflessi 
di Spirito.  
Se Finetti dedica all’Evangelio della Passione di Gesù Cristo, descritta da tutti quattro li 
Evangelisti uno dei suoi volumi ricalcando, ancora una volta, la liturgia del Venerdì Santo (e della 
Domenica delle Palme), questa fatica, però, non lo soddisfa pienamente poiché si trova nella 
condizione di «chi scrive per compiacere ad altri» con la conseguenza di «molte volte scrivere 
quello ch’esso non vuole»5. Il teatino avrebbe preferito dare alle stampe i Riflessi di spirito sopra 
gli Evangelii feriali di Quaresima per un’intuibile esigenza di organicità e di fedeltà all’impianto 
dell’opera intrapresa, ma «gli è bisognato dare alla luce prima questi sopra la Passione di Christo», 
non senza però promettere ai suoi lettori di pubblicare al più presto («secondo che mi 
permetteranno le mie continue occupazioni»)6 il tanto desiderato volume quaresimale. Quando poi 
il criterio liturgico è eluso in vista di «riflessi» ascetici e meditativi, che conservano, peraltro, una 
retorica predicabile, Finetti indica nell’obbligo «d’obbedire a’ suoi maggiori» almeno una parte 
dei propri doveri, sottesi alla sua idea di scrittura come servizio, come «desiderio ch’ha di 
compiacere più ad altri che a se stesso»7. Siamo di fronte a una poetica del «riflesso di spirito» 
diviso tra vincoli di famiglia religiosa8 
Santi (1666), agli Evangeli di tutta la Quaresima (1668), agli Evangeli e Festività della Beatissima Vergine 
Maria (1670), agli Evangeli del Santissimo Sacramento dell’Eucarestia (1672), ai quattro Evangelisti 
(1674), alle Meditazioni e Trattenimenti spirituali di un’Anima ritirata dal mondo (1677), alla Novena 
sopra la vita di S. Gaetano (1682), ai Sette Salmi penitenziali (1685), alla Ricreazione spirituale per una 
dama (1690), agli Evangeli delle domeniche – Secondi Riflessi (n.d.), allo Stato infelice dell’uomo in questa 
vita e del Purgatorio (1691).  
e scelte di carattere personale, al limite di una chiama- 
5 b. Finetti, Avviso al lettore, in Riflessi […] sopra l’Evangelio della Passione, cit., pagina non numerata.  
6 Ibidem.  
7 b. Finetti, Al benigno lettore, in Riflessi di spirito. Meditazioni e trattenimenti spirituali di un’anima che, 
ritirata dal mondo per dieci giorni nella solitudine della sua camera o del proprio cuore, va cercando il suo 
Signor Iddio. Opera spirituale e morale […] indirizzata ad un’anima divota, In Venezia, per Gio. Giacomo 
Hertz, 1677, pagina non numerata.  
8 Sulle origini dei Chierici regolari teatini si veda a. vanni, «Fare diligente inquisitione». Gian Pietro 
Carafa e le origini dei Chierici regolari teatini, Roma, Viella, 2010. Cfr. anche r. darricau, Les clercs 
réguliers théatins à Paris. Sainte-Anne-La 
ta alla costruzione di un «tesoro di concetti morali»9
rituali. Nel secondo caso, i Riflessi di spirito, meditazioni e trattenimenti spirituali di un’anima, 
che ritirata dal mondo per dieci giorni nella solitudine della sua camera, o del proprio cuore, va 
cercando il suo Signor Iddio si avvicinano alla pratica degli «esercizi spirituali»
, siano essi scritturali o spi 
10 nella prospettiva 
dell’illuminazione interiore, laddove l’ottica della purificazione, dell’ascesi presiede ai Riflessi di 
spirito, e considerazioni morali sopra lo stato infelice dell’uomo in questa vita e del stato 
miserabile delle anime del Purgatorio nell’altra vita. Non a caso, nell’Avviso al lettore di questo 
secondo libro Finetti introduce il tema della penitenza che è preferibile sperimentare sulla terra in 
vista della beatitudine eterna anziché differirla ai tempi e ai mezzi della condizione purgatoriale. Il 
teatino sostiene inoltre di essere quasi giunto («se Dio gli concederà vita»)11 alla scoperta di un 
nuovo tesoro di concetti predicabili in chiave penitenziale. È un paradigma più di «moralità» che 
di «sottigliezze», un paradigma per «un’anima innamorata del Paradiso» che «riflette e considera 
mai sempre le cose celesti»12, un paradigma biblicamente sublime, anche se in apparenza non 
incontaminato. Il titolo, Riflessi di spirito sopra li sette Salmi penitenziali, non diverso da quelli 
dedicati alle solennità della Vergine Maria e anche agli Evangeli dei santi celebrati dalla Chiesa13
Royale (1644-1793), Roma, Regnum Dei, 1961. Canonico il rinvio a g. silos, Historiarum clericorum 
regularium pars tertia, Panormi, Ex Typographia Petri de Insula, 1666, p. 550.  
, 
marca in realtà la dimensione scritturale rispetto a quella li- 
9 b. Finetti, All’illustrissima Sig. Patrona, colendissima la Signora Elena Cornara Piscopia, in Riflessi di 
spirito e considerazioni morali sopra gl’Evangelii delle domeniche. Opera fruttuosissima alle persone di 
spirito et utilissima a’ predicatori per la moltitudine de’ concetti che contiene. Indirizzata ad un’anima 
divota, In Venezia, per Gio. Giacomo Hertz, 1661.  
10 b. Finetti, Al benigno lettore, in Riflessi di spirito. Meditazioni e trattenimenti spirituali di un’anima, cit., 
pagina non numerata.  
11 b. Finetti, A’ lettori, in Riflessi di spirito e considerazioni morali sopra il stato infelice dell’uomo in 
questa vita e del stato miserabile dell’anime del Purgatorio nell’altra vita. Opera fruttuosissima per 
l’anime di spirito e divote de’ morti, che l’infiammerà a soccorrere quelle meschine afflitte e utilissima a’ 
predicatori perché ogni capitolo contiene un intero sermone; e per la moltitudine de’ concetti in ogni 
materia. Indirizzata ad un’anima divota, In Venezia, per Gio. Giacomo Hertz, 1691².  
12 b. Finetti, Al lettore, in Riflessi di spirito […] sopra gl’Evangelii delle domeniche, cit., pagina non 
numerata.  
13 Si tratta, nel secondo caso, dei Riflessi di spirito e considerazioni morali sopra l’Evangelii delle 
Feste de’ Santi che celebra santa Chiesa di precetto. Opera fruttuosissima alle persone di spirito e 
utilissima a’predicatori per la moltitudine de’concetti che contiene in ogni materia. Indirizzata ad 
un’anima divota, In Venezia, per Francesco Valvasense, 1666; mentre, nel primo, dei Riflessi di spirito e 
considerazioni morali sopra li Evangelii e festività della beatissima Vergine Maria. Opera fruttuosissima 
alle persone di spirito e utilissima a’ predicatori per la moltitudine de’ concetti che con 
turgica, senza però escludere il «numero infinito di concetti appartenenti a tutte le materie 
predicabili»14. Già, d’altronde, le meditazioni sulla Passione avevano offerto la possibilità di 
«spiegare e moralizzare» la penitenza di Cristo, prefigurata da David, «adornandola di vari 
concetti scritturali»15
Nella dedicatoria meditativa dei Riflessi sopra li sette Salmi penitenziali
.  
16, cruciali seppur 
tardivi (1685), Finetti si rivolge alla «maestra di penitenza», Maria Maddalena, per offrirle «la 
penitenza del re David»17. Simili nel peccare, i due personaggi biblici scelsero «aspra e rigorosa 
penitenza» dopo le proprie cadute, per essere uguali nel «morire» e infine nel «risorgere». A 
traviare entrambi, l’uno per «soddisfare alle sue mal regolate passioni», l’altra «per troppo 
lusingare i nostri sensi», fu «la debole natura umana». Priva della sensuale, «perfetta bellezza» 
originaria Maddalena si presenta dopo il peccato alla stregua di David che «deforme» per la colpa 
deve essere purificato dalle sue «bruttezze» con «l’acqua delle lacrime»18
L’elemento liquido del pianto, se risale ai libri biblici di ispirazione penitenziale e ai Padri della 
Chiesa nella sua funzione lustrale
.  
19
tiene in ogni materia. Indirizzata ad un’anima divota, In Venezia, per Gio. Francesco Valvasense, 1670.  
, acquista qui un  
14 b. Finetti, Al lettore, in Riflessi […] sopra l’Evangelio della Passione, cit., pagina non numerata.  
15 Ibidem.  
16 Sulla fortuna del genere biblico dei Salmi penitenziali in parafrasi, tra Cinquecento e Seicento, 
mi sia lecito rinviare ai capitoli Dall’Europa all’Italia (1563-1671): preistoria e geologia delle parafrasi 
metrico-salmiche settecentesche e Il salmista penitente. Per un approccio alla versione poetica dei Salmi 
penitenziali, in c. leri, Sull’arpa a dieci corde. Traduzioni letterarie dei Salmi (1641-1780), Firenze, Olschki, 
1994, rispettivamente alle pp. 15-46 e 73-110. Cfr. anche ead., «La voce dello Spiro». Salmi in Italia tra 
Cinquecento e Settecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011.  
17 b. Finetti, Riflessi di spirito e considerazioni morali sopra li sette Salmi penitenziali del santo re e 
profeta David. Opera fruttuosissima alle persone di spirito e utilissima a’predicatori per la moltitudine 
de’concetti che contiene in ogni materia. Indirizzata ad un’anima divota, In Venezia, per Gio. Francesco 
Valvasense, 1685, 2 tomi. Le parole citate si trovano in pagine non numerate, A santa Maria Maddalena 
peccatrice, poi penitente dedica e consacra [l’autore] li suoi «Riflessi di spirito» fatti sopra li sette Salmi 
penitenziali del re e profeta David prima peccatore, poi penitente.  
18 Ibidem.  
19 Cfr. la voce Larmes, curata da p. adnès, in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et 
histoire, diretto da M. villier S.J., Paris, Beauchesne, 1937, IX, pp. 287-303. E si vedano per la raffigurazione 
barocca delle lacrime due archetipi quali a. vigliega, Flos sanctorum, o il perfetto leggendario della vita e fatti 
di N. Sig. Gesù Christo e di tutti i santi, In Venezia, per Michiel Miloco, 1666 e p. ribadeneyra, Vita di Christo 
nostro Signore, in Flos sanctorum cioè vite de’ santi, In Venezia, per Niccolò Pessana, 1680, 
rispettivamente alle pp. 410 e 477: «[la Maddalena] pigliò i suoi [di Gesù] sacrosanti piedi […] e cominciò 
a baciargli, spargendovi sopra rivi di lagrime, che da gli occhi gli piovevano tanto che bastorono per 
lavargli»; «De gli occhi,  
plusvalore metaforico di cui Finetti è tutt’altro che inconscio e che non tarderà a moltiplicare. 
Intanto, il carisma delle lacrime di David, nella sua eloquenza patetica, prefigura come archetipo 
veterotestamentario «l’amarissimo pianto»20 della Maddalena21, alla quale Finetti sovrappone 
l’icona lucana della peccatrice, associando le tre Marie dei Vangeli secondo l’esegesi vulgata da 
Gregorio Magno22. In età postridentina e, in particolare, barocca la figura della meretrice 
convertita23
che dissimulati e fallaci co’ quali prima captivava l’anime altrui, fece fonti per lavar le macchie della sua 
propria». La tradizione esegetica mette in rilievo l’amore divino a partire da Odone di Cluny: «La fecondità 
delle lacrime aumenta (exaggerans) la fontana della misericordia» (Sermo in veneratione sancta Mariae 
Magdalenae, col. 714 C
, che non cessa di piangere ai piedi di Cristo durante il banchetto di Simone il Fariseo, è 
funzionale alla retorica della com- 
15-D1-4, in PL 133, col. 713-721) che costituisce, con le omelie 25 e 33 di 
Gregorio Magno sul Vangelo di Luca 7,36-50, la lettura canonica dell’ufficio monastico del 22 
luglio, festa di santa Maria Maddalena (cfr. d. iogna-prat, «Bienheureuse polysémie». La Madeleine du 
«Sermo in veneratione sanctae Mariae Magdalenae» attribué à Odon de Cluny, in Marie Madeleine dans la 
mystique, les arts et les lettres, Actes du Colloque international, Avignon 20-21-22 juillet 1988, publiés par 
E. Duperray, Paris, Beauchesne, 1989, pp. 21-31: p. 24).  
20 b. Finetti, A Santa Maria Maddalena, cit., in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., pagina 
non numerata.  
21 Il re David colpevole di adulterio con Betsabea, come ricordano i sette Salmi penitenziali, ma 
già II Reg. 12,13, è associato alla Maddalena in un’ottica figurale da Gregorio Magno, Hom. 25,10 (PL 76, 
col. 1196); Hom. In Ez. II, viii, 21 (PL 75, col. 1040).  
22 Le «tre Marie» della tradizione evangelica (Maria di Magdala, da cui Cristo espulse sette 
demoni, vd. Luc. 8,2, e che stette sotto la croce con la madre di Gesù e Giovanni e altre sante donne, vd. 
Matth. 27,55-56, Marc. 16,1-8, Luc. 24,1-10, Ioann. 20,1-2; Maria di Betania, sorella di Marta e Lazzaro, 
vd. Luc. 10,38-42, Ioann. 11,1-44, Ioann. 12,1-11; la peccatrice, rimasta anonima, che lavò, asciugò, unse i 
piedi di Gesù in casa di Simone il Fariseo ed ebbe in cambio il perdono dei suoi molti peccati, vd. Luc. 
7,36-50) furono distinte dai Padri di espressione greca, e le loro chiese le celebrano in tre commemorazioni 
liturgiche diverse. In Occidente invece, anche se si seguì dapprima la tradizione orientale, prevalse la 
tendenza opposta. Gregorio Magno fu il primo Padre occidentale ad aver dato, della Maddalena, una 
versione canonica, affermando che le tre figure erano una sola e medesima persona: «Quella che Luca 
chiama peccatrice e Giovanni Maria noi crediamo che è la Maria dalla quale Marco attesta che furono 
cacciati via sette demoni» – Greg. Magn., In Ev. Hom XXXIII, 1 (PL 76, col. 1238). Cfr. v. saxer, Santa 
Maria Maddalena dalla storia evangelica alla leggenda e all’arte, in La Maddalena tra sacro e profano. 
Da Giotto a De Chirico, a cura di M. mosco, Firenze, La Casa Usher, Milano, Mondadori, 1986, pp. 24-28: p. 
24).  
23 Cfr. s. ussia, Il tema letterario della Maddalena nell’età della Controriforma, in «Rivista di storia e 
letteratura religiosa», XXIV, 1988, pp. 385-424. E si veda anche s. Fabrizio-costa, Le personnage de Marie 
Madeleine dans la peinture et la littérature italiennes de l’Âge baroque (Thèse de l’Université Paris VIII, 
1988).  
punzione, che Finetti indirizza, «riflettendo» e «considerando», all’«anima divota». Sotto la 
maschera lacrimosa della Maddalena, che il Seicento diffonde in seguito, tra l’altro, al De gemitu 
columbae sive de bono lacrimarum di Bellarmino24, non è difficile intuire la proposta di una 
orazione degli affetti, nutrita di concetti pensosi, saldamente vincolati alla struttura paraomiletica 
dei Riflessi25. La Maddalena di Finetti è un modello di conversione indicato ai peccatori, è un invito 
alla penitenza che visualizza nelle lacrime la contrizione interiore, dalla quale soltanto nasce il 
donum lacrimarum di antica tradizione monastica, poi ripreso dalla spiritualità gesuitica26. Se la 
peccatrice in lacrime, «cette humble et prosternée pénitente», come vuole Bérulle che Finetti 
sembra aver letto, «sort une source d’eau vive qui lave la pureté même en lavant les pieds de 
Jésus», ciò non avviene senza che «Jésus se plaît en ce lavement, comme un bain qui lui est cher et 
délicieux et en fait gloire à Madeleine et reproche au Pharisien»27. A differenza, però, di Bérulle, 
che aderisce alla mistica barocca dell’annientamento individuale28
universale verso la salvezza a partire dalla scena in cui, nella casa di Simo 
, Finetti vede la necessità della 
penitenza come tappa fondamentale dell’itinerario  
ne il Fariseo, la convertita bagna di lacrime i piedi di Gesù. È un concetto  
di «penitenza premiata»29, di penitenza come discepolato missionario, sul 
24 Se ne può consultare l’edizione italiana in r. bellarmino, Scritti spirituali (1615-1620), II (Il gemito 
della colomba. Le sette ultime parole di Cristo), a cura di P. giustiniani, intr. di G. Galeota S.J., Brescia, 
Morcelliana, 1997.  
25 Sulla «retorica della commozione propugnata da Agostino, per il quale “toccare i cuori” per 
indurli al cambiamento è il fine più elevato dell’oratoria sacra», cfr. m.t. girardi, «Un novello stile 
d’orazione sacra». La predicazione di Cornelio Musso (15111574), in Poesia e retorica del sacro tra 
Cinque e Seicento, a cura di E. ardissino ed E. selmi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 331-366: p. 341.  
26 Cfr. J. de guibert, La spiritualité de la compagnie de Jésus, Roma, Institutum Historicum, 1953, pp. 
45-49. Si veda anche a. ravier, Ignace de Loyola fonde la compagnie de Jésus, Montréal, Bellarmin, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1974, pp. 503-504.  
27 p. de berulle, Elévation sur sainte Madeleine. Elévation à Jésus-Christ notre Seigneur sur la conduite de 
son esprit et de sa grâce vers sainte Madeleine, l’une des principales de sa suite, et des plus signalées en sa 
faveur et en son Evangile [1627], présenté et annoté par J. Beaude, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, pp. 37 e 
51.  
28 J. beaude, L’excès d’amour. L’Elévation sur sainte Madeleine de Pierre de Bérulle et la mystique du 
XVII
e 
siècle, in p. de berulle, L’Elévation sur sainte Madeleine, cit., p. 16. Si cita qui anche il Bref discours de 
l’abnégation intérieure del 1597, il suo primo libro, conforme all’ideale mistico di Benoît de Canfield, 
contemporaneo di Bérulle, ideale che l’autore della Règle de perfection definisce «l’union sans moyens». 
Ma, a differenza della Règle, l’opera di Bérulle non è un trattato come sottolinea il suo stesso titolo. Per il 
concetto mistico di anéantissement, cfr. m. bergamo, La passione della perdita, in La scienza dei santi. Studi 
sul misticismo del Seicento, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 1-46.  
29 r. de maio, Il mito della Maddalena nella Controriforma, in La Maddalena tra sacro e profano. Da 
Giotto a De Chirico, cit., pp. 82-83: p. 82.  
lo sfondo dell’apologia tridentina dei meriti, contrapposta alla giustificazione per sola fede, 
sostenuta dai protestanti. All’invasione maddaleniana tipicamente mistica del Seicento 
francese30 subentra l’immagine dell’apostola apostolorum che conserva qualcosa della «scienza 
dei santi», mentre rifiuta l’eccesso di accenti dogmatici pur nella sua fedeltà alla dottrina 
conciliare, de-cantandola nell’alambicco barocco dei concetti predicabili. Entro questa cornice il 
lacrimatoio della tradizione iconografica e letteraria cede il posto alla metafora delle «lagrime» 
come «collirio agli occhi dell’anima»31 in un’accezione che fonde lo spirituale («purgano 
l’anima»)32 al fisiologico. Se la peccatrice «è così perspicace in conoscere Gesù Christo, e il fariseo 
così cieco», ciò è dovuto, secondo il Vangelo di Luca filtrato attraverso la lente di Finetti, alle 
lacrime della prima che la «mondarono e purgarono» perfettamente. Alla constatazione che il 
fariseo, privo della «acqua delle lagrime (aquam pedibus non dedisti)», non fu capace di «vedere» 
e, dunque, di «conoscere Cristo»33
Il difetto delle lacrime di penitenza nel fariseo ha cagionato […] cecità […]. Quanti vivono ciechi in questo 
mondo non hanno una minima cognizione di Dio, vivono sempre nelle tenebre pieni di peccato, non si 
servono di questo collirio delle lagrime di penitenza
, fa seguito un asserto contingente, storico, che viene subito 
esteso a un contesto più generale:  
34
È il «riflesso», la «considerazione morale» allegata all’archetipo evangelico della Maddalena a 
suscitare l’appello all’«anima divota» che conclude qui come altrove il commento di ogni versetto 
del testo biblico, da cui Finetti prende le mosse per esporlo, variarlo, amplificarlo alla stregua del 
thema di un’omelia, di un argomento predicabile. L’esegesi biblica dei Riflessi presuppone un 
lettore dotato di una profonda, misteriosa, intimità con il divino che potrebbe  
.  
30 J. beaude, L’Elévation sur sainte Madeleine du cardinal de Bérulle et la mystique du XVII
e 
siècle, in 
Marie Madeleine dans la mystique, les arts et les lettres, cit., pp. 127-136. E si veda anche F. bardon, Le 
thème de la Madeleine pénitente au XVII
e 
siècle en France, in «Journal of Warburg Institute», XXXI, 
1968, pp. 274-306. Ma già dalla mistica francese secentesca, incardinata sulla Maddalena, era sedotto h. bre-
mond, Histoire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours, Paris, 
Librarie Bloud et Gay, 1923, I, L’humanisme dévot, pp. 381385 e 537; VI, 304-305. Sulla Francia come 
terra peculiare della Maddalena, cfr. m. delpierre, Etude sur l’iconographie de sainte Marie-Madeleine dans 
l’art français de l’époque romane à la fin du XVI
e
 siècle, Paris, Ecole du Louvre, 1947.  
31 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 320. Maddalena e David sono associati 
tramite le lacrime citate dal quinto dei Salmi penitenziali, il 101, al versetto 10: Potum meum cum fletu 
mescebam.  
32 Ibidem.  
33 Ibidem.  
34 Ibidem.  
far pensare alla mistica, sulle orme di De Certeau, dell’anonimato35. Di fatto Finetti pratica una 
scrittura che richiede una comunione più emotiva36 che intellettuale tra il proprio lettore e il Dio 
biblico, e la ottiene attraverso una retorica piegata in direzione spirituale, dove il concetto 
predicabile ora più esplicito, ora quasi invisibile, è esente dall’oltranzismo dell’argutezza 
teologica, sia essa simbolica, sia, invece, mistica37. Quanto più intensamente penitenziale si fa 
l’architettura paraomiletica del discorso, tanto più affettivo è il linguaggio con cui Finetti 
moralizza il concetto biblico quale, appunto, quello delle lacrime38
Come, tra gli scrittori barocchi, Anton Giulio Brignole Sale nel suo romanzo dedicato a Maria 
Maddalena peccatrice e convertita
.  
39, così Finetti trasforma la dedicataria dei suoi Riflessi sopra i 
sette Salmi penitenziali nell’eroina delle lacrime, immenso tema secentesco40 che trova lunga eco 
anche negli altri li 
35 
colo, Bologna, Il Mulino, 1987.  
m. de certeau, Fabula mistica. La spiritualità religiosa tra il XVI e il XVII se 
36 Finetti, per certi aspetti, è vicino alla «tenera e persuasiva eloquenza di san Francesco di Sales» 
(m. rosa, «Il mio cuore, che l’ali si pose». Spiritualità e poesia nel Seicento italiano, in Mistica e poesia. Il 
cardinale Pier Matteo Petrucci [Iesi 1636 – Montefalco 1701], Genova, Marietti 1820, 2006, p. 23) 
mantenendosi a distanza da temi come quello della liquefazione e della gioia mistica dell’autore del Traité 
de l’amour de Dieu. Cfr. ph. legros, François de Sales. Une poétique de l’imaginaire: étude des 
représentations visuelles dans l’«Introduction à la vie dévote» et le «Traité de l’amour de Dieu», Tübingen, 
Narr, 2004.  
37 
g. Forni, Giovanni Azzolini, Maria Maddalena de’ Pazzi e l’ossimoro predicabile, in Predicare nel Seicento, 
a cura di M.L. doglio e C. delcorno, Bologna, Il Mulino, 2011. Sull’aspetto ora simbolico, ora mistico del 
concetto predicabile si legga c. ossola, Apoteosi ed ossimoro. Retorica della «traduzione» e retorica 
dell’«unione» nel  
Da un punto di vista generale, sull’omiletica secentesca, cfr. a. battistini, Forme e tendenze della 
predicazione barocca, in La predicazione nel Seicento, a cura di M.L. doglio e C. delcorno, Bologna, Il Mulino, 
2009, pp. 23-48. Più in particolare, si veda  
viaggio mistico a Dio: testi italiani dei secoli XVI-XVII, in Mistica e retorica, a cura di  
F. bolgiani, Firenze, Olschki, 1977, pp. 47-103.  
38 Cfr. k. csürös, Les larmes du repentir: un «topos» de la poésie catholique au XVIIe siècle, in 
«Dix-septième siècle», CLI, 1986, pp. 168-176. Sempre in ambito poetico, ma tra Cinquecento e Seicento, 
si veda anche a.a. piatti, «E l’uom pietà da Dio, piangendo, impari». Lacrime e pianto nelle rime sacre 
dell’età del Tasso, in Rime sacre tra Cinquecento e Seicento, a cura di M.L. doglio e C. delcorno, Bologna, Il 
Mulino, 2007, pp. 53-106.  
39 Cfr. a.g. brignole sale, Maria Maddalena peccatrice e convertita, a cura di D. eusebio, Milano, Fondazione 
Pietro Bembo – Ugo Guanda, 1994.  
40 Cfr. v. bodini, Le lagrime barocche, in Studi sul barocco di Gongora, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1964, pp. 26-44. In relazione ai Pietosi affetti di Grillo, ma anche alla tradizione successiva, cfr. F. Ferretti, Le 
«lagrime devote», in Le Muse del Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei benedettini cassinesi, Bologna, Il 
Mulino, 2012, pp. 169-173. Del resto, i versetti dei sette Salmi penitenziali «formano un’unità indissolubile 
con ciascuno dei sonetti delle Lagrime del penitente» (ivi, p. 202) ricordando la  
bri della silloge dei Riflessi, sulla scorta degli antecedenti patristici, bizantini e altomedievali, 
sufficientemente padroneggiati dall’autore41. A imitazione di un continuo, trasfigurante processo 
metaforico, che ha coinvolto la poesia delle lacrime tra Cinquecento e Seicento42, il pianto della 
penitente ai piedi di Gesù diviene da figurante liquido («la liquefazione del cuore pietrificato nella 
colpa»)43 oggetto solido, materiale prezioso per rappresentare lo splendore tutto interno della 
peccatrice convertita. Gemme legate alla motivazione del bianco come le perle, prima della 
redenzione. Con epigrammatica sintesi, con precisione inequivocabile Finetti rivela il significato 
ascetico delle nuove perle di Maddalena («Ogni lagrima era una bella perla che palesava il valore 
del suo pianto»)44, allo stesso modo in cui César de Nostredame fa prevalere la metafora spirituale 
della lacrima-perla («Parmy ces pleurs chaque goutelette / Qu’elle répand se transforme en 
perlette»)45. Sembra di essere di fronte a un dipinto di Abraham Janssen dove le lacrime della 
convertita, cadute sugli antichi gioielli, appaiono dipinte con la stessa forma arrotondata e 
rilucente delle perle46
voi mandando dagl’occhi le lagrime e cadendo sopra il volto e sopra il petto  
. In virtù di un’analoga estetica interiore dell’«ornamento», di una nitida 
rinuncia alle vanità, Finetti arricchisce la narrazione evangelica, sulla traccia lucana, rievocando la 
penitente nella sua inedita bellezza, così distante dalla malia della peccatrice, che non si è ancora 
spogliata dei suoi vezzi mondani:  
l’adornavate di tante perle, né mai quando adorna di mille vanità, di tante gioie e  
tecnica omiletica del thema biblico a partire dal quale è svolta la predica. Grillo sarebbe stato imitato un 
secolo più tardi da Pompeo Figari, Il salmista penitente o sia sposizion poetica sovr’ogni verso de’sette 
Salmi penitenziali, Genova, Cicala, 1696. Cfr. c. leri, Il salmista penitente, in Sull’arpa a dieci corde, cit., pp. 
88-89. Come riferisce o. delenda, Il sermone attraverso l’immagine: la Maddalena in Francia nel XVII 
secolo, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., p. 180, P. Le Moyne dedica un 
sonetto alla Maddalena in preghiera di Guido Reni (Sonnet à la Madeleine nouvellement convertie de 
Guide), dalla conclusione: «La terre fume encore du feu des vos regards / Et déjà vous brûlez le ciel avec vos 
larmes» (Les Œuvres poétiques, à Paris, chez Louis Billaine, 1671, p. 197).  
41 Imprescindibile sull’argomento, i. hausherr, Penthos. La doctrine de la componction dans l’Orient 
Chrétien, Roma, Pont. Institutum Orientalium Studiorum, 1944.  
42 d. eusebio, Introduzione, in a.g. brignole sale, Maria Maddalena peccatrice e convertita, cit., pp. LVII sgg.  
43 Ivi, p. LV.  
44 b. Finetti, Riflessi […] sopra il […] Purgatorio, cit., p. 55.  
45 c. de nostredame, Les perles, ou les larmes de la Sainte Magdeleine, in Pièces héroïques et diverses 
poésies, Toulouse, 1606, p. 200.  
46 Cfr. s. page bayne, Le rôle des larmes dans le discours sur la conversion, in La conversion au 
XVII
e 
siècle, Actes du XII colloque de Marseille, a cura di r. duchêne, Marseille, Centre Méridional de 
Rencontres sur le XVIIe 
419.  
siècle, 1983, pp. 417-427: p.  
di perle, portando il riso in bocca, come appariste a’ piedi di Cristo, con il pian 
to negl’occhi, tutta bagnata di lagrime47
In questa scena, dove il tocco pittorico è così evidente, Finetti raffigura Maddalena senza i 
capelli disciolti ma in lacrime, remota dalla «vanità» e dal «riso»
.  
48 che ne è espressione, come se 
nella sua bocca non fosse rimasto che un singhiozzo49. Da simbolo della vanitas a speculum 
poenitentiae la metamorfosi di Maddalena, «peccatrice, poi penitente» si concentra per Finetti 
nell’«ornamento» del pianto che la associa, non a caso, alla figura di David, «bellissimo dopo il 
pianto» e soprattutto «molto ben ornato», con le sue «lacrime» simili, sulla scorta di Giovanni 
Crisostomo, a «perle», a «margarite gelate»50. Il peccato di sensualità che accomuna i due 
personaggi biblici, sublimati dalla spiritualità postridentina e barocca nell’apoteosi della 
penitenza, rimanda a un passato di insidiose tentazioni, rinnegate senza eccessi di privazioni 
ascetiche, almeno in Finetti, che tiene lo sguardo fisso sull’«ornamento» nuovo ed esemplare del 
pentimento51. La restituzione della bellezza alla peccatrice pentita, «conturbante e 
pericolosa»52 nella sua originaria attrattiva, trasfigura lo spasimo barocco per gli oggetti di 
desiderio come «le tante gioie e perle»53 nell’iperbole dell’«ornamento» spirituale, spogliato d’ogni 
lusso. E a David si rivolge Finetti con accenti non diversi: «comparisti adorno delle vere gemme e 
delle perfette perle orientali perché le perle delle lacrime vengono da Dio ch’è l’Oriente della 
vita»54.  
47 b. Finetti, A santa Maria Maddalena, in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, pagina non 
numerata.  
48 Ibidem.  
49 Ibidem.  
50 Ibidem.  
51 Per la peccatrice convertita Finetti non sceglie l’immagine scarnificata dall’astinenza, consunta 
dall’ascetismo che, per esempio, è attestata dalla Maddalena lignea di Donatello, né la «Madalena pentita, 
nuda ma onesta» (come dirà il cardinal Borromeo) che dal capolavoro di Tiziano si propagherà ai dipinti del 
Cinquecento e del Seicento. Più che l’eremita o la penitente in estasi, domina nei Riflessi la Maddalena 
come antitesi alle lusinghe mondane, nel momento della conversione. Anche David è declinato secondo 
questo paradigma che è pure figurativo. Cfr. Les Vanités dans la peinture au XVII
e 
siècle. Méditations sur 
la richesse, le dénuement et la rédemption, a cura di A. tapie et al., Caen, Musée Beaux-Arts, 1990 (in 
particolare, F. bergot, Le rien de tout. Deux figures de la Vanité: Marie Madeleine et Saint Jérôme, pp. 43-47, 
dove si accenna anche all’associazione Maddalena-David).  
52 m. mosco, La Maddalena: un’identità velata e violata, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto 
a De Chirico, cit., p. 17.  
53 b. Finetti, A santa Maria Maddalena, in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., pagina non 
numerata.  
54 Ibidem.  
L’identificazione dell’«Oriente» come fonte divina della esistenza, se è autorizzata dal testo 
biblico e dal commento patristico, acquista nella dedicatoria dei Riflessi sopra i sette Salmi 
penitenziali il sigillo iconografico della Maddalena, maestra dei «perfetti maestri di vera 
penitenza»55, con le sue nuove perle di vita in cui si cristallizza il pianto del pentimento, sintesi di 
rinuncia, di abbandono totale della sensualità, e di grazia, di redenzione all’apice della spiritualità. 
Già nei Riflessi sopra lo stato miserabile delle anime del Purgatorio Finetti ritrae la santa 
penitente nel gesto di frantumare «lo specchio in cui come in un mare gelato naufragava 
l’anima»56, interpretando il disprezzo violento della vanitas come la rottura da parte della donna 
con il suo passato colpevole, mentre in tanti dipinti, nordici e italiani, lo specchio funge da ricordo 
quasi ossessivo se non ambiguo – come nella splendida Maddalena di Artemisia Gentileschi – 
delle lusinghe mondane57. La Tour, più rigorista, la rappresenta austera-mente riflessa dallo 
specchio nella penombra di una candela, con il teschio, e lo sguardo rivolto ai testi sacri58. 
All’opposto Finetti, seppure immerso nella lectio biblica, non ha una visione funebre dello 
specchio, che appartiene, salificato, alla sfera dei liquidi che includono anche le lacrime-perle59. E 
anzi il contrasto tra vanità e modestia si assolutizza per il teatino nella ripulsa di «quelle perle che, 
sebbene orientali, incamminavano l’anima della Maddalena all’occidente della morte»60. Così, 
anziché vedere nello specchio l’emblema sia pure narcisi 
55 Ibidem.  
56 b. Finetti, Riflessi […] sopra il […] Purgatorio, cit., p. 55. Cfr. J.-y. boriaud, La Madeleine, le miroir et les 
larmes (poésie latine et spiritualité de la Contre Reforme au début du XVII
e 
siècle), in «L’information 
littéraire», XXXVIII, 1986, pp. 11-17. E si veda anche m. cl. lambotte, La destinée en miroir, in Les Vanités 
dans la peinture au XVII
e
 siècle, cit., pp. 31-41.  
57 «Nella tela della Gentileschi la presenza del teschio accanto ai capelli riflessi nello specchio, 
assume il significato di memento mori in contrapposizione allo specchio» (mosco, Vanitas, in La Maddalena 
tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., pp. 155-156, p. 157).  
58 La candela, nel dipinto di La Tour, è allusiva, di contro al repertorio delle vanità, alla luce 
della fede. Non diverso il significato dello specchio e della illuminazione nella Maddalena ‘Doria’ 
di Caravaggio, dove lo specchio «non sta per segno negativo di vanità, ma positivo […] di vita 
contemplativa» attraverso la riflessione luminosa che parte dal cuore di Maddalena, aperta così alla Grazia 
(m. calvesi, La Maddalena come «Sposa» nei dipinti del Caravaggio, ivi, pp. 147-151: p. 148).  
59 Sull’estesissima diffusione barocca delle lacrime-perle, anche in contesti non legati alla 
Maddalena, ma dotati di una «componente metafisica», alla Crashaw, per esempio, non senza 
rapporti con il Grillo dei Pietosi affetti, cfr. Ferretti, Le Muse del Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei 
benedettini cassinesi, cit., p. 309. E si veda anche l. giachino, «Margherite evangeliche» e «donne di 
diamante» nei Panegirici di Emanuele Tesauro, in Predicare nel Seicento, cit., pp. 73-104.  
60 b. Finetti, A santa Maria Maddalena, in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., pagina non 
numerata.  
stico del memento mori, al riparo non di una grotta, in un deserto, ma nel chiuso di una camera, 
Finetti lo associa ai tanti vezzi di cui la penitente deve spogliarsi per ottenere il perdono dei suoi 
peccati61, coinvolgendo nella rinuncia anche le lacrime-perle che, paradossalmente, si trasformano 
in acqua di morte, ben lontane dalla salesiana «acqua degli angeli, acqua ardente di vita, capace di 
far scaturire il fuoco dell’amor divino»62
la margarita Christo, perla bellissima, nascosta nella conca delle specie sacra-mentali: perché sì come la 
margarita si forma nelle conche marine dalla rugiada del cielo, così Christo dall’efficacia delle parole del 
sacerdote dette in persona di Christo si produce nel sacramento dell’altare
. Ma il teatino non può rinunciare all’elemento liquido, 
unito indissociabilmente all’immagine della perla, dal momento che ne fa il baricentro della sua 
meditazione cristologica:  
63
Le lacrime in quanto principio genetico di un sistema di figuranti, legati soprattutto alle perle, 
lasciano qui spazio a un paesaggio di profondità insondabili, dove, tra insenature misteriose e 
vividi anfratti, la rugiada celeste feconda l’acqua del mare in un processo così unico ed 
eccezionale da generare Cristo. Processo, in verità, rinnovato nella memoria sacramentale della 
Messa. La metamorfosi, tema così caro al secolo barocco, si estende alla gamma variegata e 
multiforme dei preziosi di cui Cristo si trova all’apice: «Non solamente Christo è preziosissima 
perla, ma è una gemma che include tutte le gemme […] se il più bel ornamento del corpo sono le 




Dalle lacrime-perle della Maddalena alla «preziosissima perla» che coincide con Cristo, 
l’autore dei Riflessi costruisce organicamente la sua estetica dell’«ornamento dell’anima», fondata 
sull’acqua salina del pianto di pentimento, «amarissimo pianto», o del mare, visitato dalla rugiada, 
in cui nasce la gemma che è il Figlio di Dio. Più che alle perle rotte o in disuso della tradizione pit-
torica maddaleniana, alle vanità sparse per terra, Finetti ricorre alla prospettiva cristocentrica per 
inquadrarvi la sua peccatrice penitente accanto a David pen 
.  
61 Cfr. Fabrizio-costa, Le personnage de Marie Madeleine dans la peinture et la littérature italienne de l’Âge 
Baroque, cit., pp. 197-210. I monili in primo piano, ma sparsi per terra, le collane di perle rotte sono il 
simbolo, accanto allo specchio distrutto, della rinuncia alla vanità, dalla Gentileschi a Rubens, da 
Caravaggio a Abraham Janssen a Le Brun. Il modulo iconografico descritto è diffuso anche nella scrittura 
letteraria e nella retorica sacra: cfr. g. testori, Maddalena. Con una ghirlanda di testi e di immagini, Milano, 
Franco Maria Ricci, 1989.  
62 François de sales, Traité de l’amour de Dieu, Lyon, 1616 (Trattato dell’amor di Dio, a cura di R. balboni, 
Milano, Paoline, 1996, p. 223, nota 63).  
63 b. Finetti, Riflessi […] sopra l’Evangelio delle Feste de’ Santi, cit., p. 342. Finetti fa menzione 
dell’esegesi biblica del gesuita Alfonso Salmeròn, senza dichiarare, però, l’opera a cui attinge la sua 
riflessione.  
64 Ivi, p. 345.  
tito dopo il peccato di lussuria. Pur non essendo inedita, la coppia dei «perfetti maestri di 
penitenza» è invocata da Finetti per elargire «il dono delle lacrime»65 all’«anima divota» che 
«come un altro David, come questo re pentito»66 deve mettere a frutto il carisma del pianto. David, 
figura di Maddalena nel quadrante prismatico dei Riflessi, fondati sulla più rigorosa esegesi 
tipologica delle Scritture, autorizza nella sua discendente il figurante delle perle di luce. Non a 
caso, la penitenza trasfigura la peccatrice, «illuminata» dall’«ornamento dell’anima», resa «più 
candida che la neve»67, secondo il versetto davidico (Ps. 50,8) richiamato da Finetti, con un 
ulteriore abbinamento all’«anima» del Salmista: anima che «sebbene deforme e orrida da vedersi 
davanti a Dio», a causa del suo peccato, «diventa innocente e tanto bella che non rassembra più 
quella»68
Il parallelismo delle due figure bibliche nasce dalla convinzione cristocentrica che «si possono 
chiamare li Salmi di David […] un compendio di tutta la divina Scrittura»
.  
69, secondo un’esegesi 
condivisa da buona parte della patristica e ripresa, pochi anni dopo il Finetti, da Segneri 
nell’Esposizione del Miserere70. Se Dio «rivelò a David tanti misteri così occulti»71 quando la sua 
anima era totalmente purificata dalle lacrime di pentimento, Maddalena diviene la «segretaria di 
Cristo»72 poiché ha percorso tutto il cammino della conversione sino a essere «divota de’ sepolcri e 
de’ morti»73, con evidente rimando alla contemplazione del sepolcro di Cristo. Sepolcro irradiante 
luce in un’allegoria della meditatio mortis, spoglia di teschi e di clessidre, per l’epilogo del «cours 
heureux» di una «très heureuse pénitente»74. Più velato in Finetti che in Bérulle, l’accento mistico 
dell’illuminazione nasce per il teatino in contrasto con i propri «riflessi d’intelletto poco 
illuminato» che «possono apportare poca luce» in quanto «usciti da oscura nube più che da sole 
luminoso»75. È una professione di modestia, aderente ai canoni topici della retorica, che al 
figurante solo apparente 
65 b. Finetti, A santa Maria Maddalena, in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., pagina non 
numerata.  
66 Ivi, p. 737.  
67 Ivi, p. 99.  
68 Ivi, p. 100.  
69 Ivi, p. 91.  
70 
(p. segneri, Esposizione del Miserere dato a considerar con accuratezza a qualunque  
«Se il Salterio è quasi un epilogo del Testamento vecchio, è poco meno che un Evangelio del 
nuovo, tanto che, non pure san Pietro, non pure san Paolo, i due principi della Chiesa, citarono 
spesso David per autenticator delle verità cristiane da essi promulgate nelle loro lettere, ma lo citò fino 
il medesimo Cristo ne’ suoi discorsi sovrani»  
anima pia, In Venezia, per Antonio Bosio, 1692, XVI, 4).  
71 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 91.  
72 b. Finetti, Riflessi […] sopra il […] Purgatorio, cit., p. 444.  
73 Ivi, p. 445.  
74 p. de berulle, Elévation sur sainte Madeleine, cit., p. 57.  
75 b. Finetti, A Vittoria Trissina monaca nel Monastero di San Silvestro di Vicenza,  
in Riflessi […] sopra li Evangelii delle Feste de’ Santi, cit., p. 3.  
mente mistico dell’«oscura nube» e del «sole luminoso» associa una metafora più congeniale alla 
tematica delle lacrime di pentimento solidificate in perle. Finetti dichiara infatti che il suo discorso 
è «un cumulo di margarite non suo»76 allegando, ora implicitamente, ora esplicitamente un dossier 
di testimonianze, ricavate dalla tradizione esegetica, a sostegno del suo stesso appello di conver-
sione all’«anima divota». E tra gli archetipi non solo dottrinali, ma iconografici di illuminati 
penitenti, accanto agli esempi biblici di David e di Maddalena, il predicatore annovera 
l’immancabile Agostino come un’estensione scritturale77
sant’Agostino, che fu esempio de’ penitenti, se bene de’ suoi peccati aveva fatto asprissima penitenza, 
tuttavia, essendo nel letto moribondo, nella parete della sua camera volle gli fossero posti avanti gl’occhi li 
sette Salmi penitenziali, e con abbondanza di lagrime li leggeva, profusis lacrimis legebat, e soleva dire che 
niuno, ancorché non si conoscesse reo di colpa, non doveva mai permettere d’uscire da questa vita senza 
penitenza
, tra agiografia e breviario romano:  
78
Nella narrazione, ispirata alla sesta lettura del Mattutino della festa di sant’Agostino, il 28 
agosto, David peccatore e penitente, in pianto, appare come modello ad Agostino, ormai prossimo 
alla morte. È un convertito perseverante nelle lacrime di penitenza, dalla metanoia all’agonia, un 
convertito disegnato con le coloriture esemplari di un improprio, ma apologetico martirologio. In 
realtà, accanto all’esegesi salmica di Agostino che molto deve alla tematica penitenziale
.  
79, tra il 
libro VII e il libro VIII delle Confessioni, si scopre, in un contesto sacrificale, la matrice di un 
culto vero e proprio delle lacrime di pentimento e di conversione80. Lacrime definite, appunto, 
accettabile sacrificium tuum nell’amarissima contritione cordis mei (Conf. VIII, 12), con un pa-
lese rinvio al versetto 18 del Salmo 50 (Sacrificium Deo spiritus contribulatus;  
76 b. Finetti, All’illustrissima Sig. Patrona colendissima la Signora Elena Cornara, in Riflessi […] sopra 
gl’Evangelii delle domeniche, cit., p. A5.  
77 Cfr. Saint Augustin et la Bible, sous la direction de A.M. La Bonnardière, Paris, Beauchesne [1986].  
78 
p. 317.  
b. Finetti, Secondi Riflessi di spirito e considerazioni morali sopra li Evangelii delle domeniche. Opera 
fruttuosissima alle anime di spirito e utilissima a’ predicatori. Indirizzata ad un’anima divota, In Venezia, 
per Gio. Francesco Valvasense, 1679-1680,  
79  
In generale, cfr. p. nagy, Le don des larmes au Moyen Âge, Paris, Albin Michel, 2000 (le pp. 39-104 
concernono l’antichità cristiana). Più in particolare, si veda m. vincent, Saint Augustin maître de prière 
d’après les «Enarrationes in Psalmos», Paris, Beauchesne [1990].  
80 Molto utili sull’argomento le pagine di m. dulaey, Scatentes lacrimis Confessionum libros. Les 
larmes dans les “Confessions”, in Le Confessioni di Agostino (4022002): bilancio e prospettive, XXXI 
Incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Roma, 2-4 maggio 2002, Institutum Patristicum Augustinianum, 
2003, pp. 215-232.  
cor contritum et humiliatum, Deus non despicies), il più noto dei sette Salmi penitenziali, 
richiamato ancor più nitidamente nell’allusione alle lacrimas confessionis, sacrificium tuum, 
spiritum contribulatum, cor contritum et humiliatum (Conf. VII, 21)81. Per Agostino, seguito da 
Finetti, le lacrime non valgono se non come segno della compunzione che apre il cuore alla 
penitenza, autentica e sola espressione del pentimento. Così le lacrime di Maddalena, ricondotte 
da Finetti a quelle assidue e costanti di David, che non solo piangeva di giorno, ma «lavava la 
notte il suo letto con abbondanza di pianto»82, appaiono come il «sacrificio» del «cuore contrito e 
umiliato»83
Le lagrime hanno la loro voce, sono intese da Dio, l’anima che vuole essere esaudita parli con Dio orando, o 
con la bocca, ma parli anco et ori con gli occhi piangenti, poiché li miseri mortali hanno due voci per farsi 
sentire, la voce della lingua e la voce degli occhi
, che è la citazione indirettamente agostiniana del Salmo 50,18 da parte del teatino. Non 
si tratta di lacrime solitarie, ma di lacrime versate in presenza di Dio. Ecco come le descrive Finet-
ti sulla traccia di Agostino:  
84
Già nelle Confessioni, prima che nella predicazione agostiniana
.  
85, affiora il nesso tra le lacrime 
e le loro «voci» (oborta est procella ingens ferens ingentem imbrem lacrimarum […] cum vocibus 
suis, VIII, 12,28), che Finetti sottrae alla costellazione metaforica della tempesta per assimilarle, 
invece, alla categoria degli «occhi» ben distinta da quella della «lingua»86, nella mappa sensoriale 
della preghiera. Apparentemente muti gli «occhi piangenti»87 si impregnano di invocazioni. Come 
suggerisce l’esordio di un altro dei sette Salmi penitenziali, il 102, Domine, exaudi orationem 
meam, commentato da Finetti, il gemito continuo dell’orante è una supplica all’orecchio di Dio 
che si piegherà verso di lui in questa valle di lacrime, dove «per mezzo del pianto temporale  
81 Sul valore sacrificale delle lacrime di penitenza nelle Confessioni si veda a.m. la bonnardiere, 
Pénitence et réconciliation des pénitents d’après saint Augustin, in «Revue des études augustiniennes», 
XIII, 1967, pp. 249-283, in particolare pp. 263 sgg.  
82 b. Finetti, Riflessi […] sopra i sette Salmi penitenziali, cit., p. 119.  
83 Ibidem. Si legga: «Gradì la Maddalena a Cristo quando piena di umiltà, con le lagrime agli occhi e con 
il cuore contrito in casa del Fariseo si gettò a’ suoi piedi sacrificando il suo cuore e abbrugiandolo sopra il 
fuoco d’una ardentissima carità […] questo sacrificio del peccatore contrito e umiliato […] gli piace di più 
che l’innocenza d’un giusto» (ivi, p. 185).  
84 Ivi, pp. 236-237. Cfr. infra, nota 85.  
85 Finetti cita, in particolare, Agostino per le lacrime della Maddalena, Sermo ad Fratres in Eremo, 
36.  
86 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 237.  
87 Ibidem.  
si fa acquisto dell’eterno riso»88 concesso ai «miseri mortali» dalla futura discesa del Figlio di Dio 
come «medico delle anime»89. Quali infermi nello spirito i peccatori devono cercare l’unico, atteso, 
risanatore con atti di pentimento, che includono, secondo la prospettiva già agostiniana, preghiere 
degli occhi, le lacrime, e preghiere della bocca, le orazioni. Ma oltre che «voce» le lacrime sono 
per Finetti «pane e bevanda dell’anima»90, secondo la lezione ben nota di numerosi versetti 
salmici, a partire da Ps. 41,4 (Fuerunt mihi lacrimae meae panes die ac nocte, dum dicitur mihi 
quotidie: Ubi est Deus tuus?). Questo versetto, che Finetti evoca più di una volta, è già usato 
frequentemente da Agostino per alludere all’anima che ha fame e sete di Dio: le lacrime 
divengono pane giorno e notte per chi anela da esiliato al suo Dio, al Dio vivente che può 
rovesciare questo gemito in speranza, in prospettiva consolante di desiderio e di ascesa spirituale 
(Enarr. in Ps. 41,5)91, ricalcata sulla predicazione ambrosiana (In Lucam VI, 18; Interpretatio Iob 
et David 4,2,7). Laddove Finetti invoca il dono delle lacrime esclusivamente come il sigillo 
penitenziale delle icone bibliche di David e Maddalena, proposte all’«anima devota» come mo-
delli di «lagrimosa eloquenza», avrebbe detto Grillo92, come esempi di compunzione93 tra scrittura 
omiletica e orazione degli affetti, nutrite di concetti moderatamente arguti94. Così, se la Maddalena 
«dall’ora che cominciò a piangere a’ piedi di Cristo, non lasciò mai di piangere» supplicandolo di 
«lasciar 
88 Ivi, p. 242.  
89 «David ricorre a Dio, cerca Dio. Egli è infermo nell’anima, va a Dio per rimedio, non aspetta 
che Dio venghi a lui. L’infermo cerca il medico, non il medico cerca l’infermo. Vuole insegnarti, 
anima divota, a cercare Dio, sei inferma, anima peccatrice, va a trovare il medico delle anime» (ivi, p. 726). 
È la traduzione in chiave tridentina (la penitenza «premiata» in quanto libera e attiva) della teologia 
agostiniana della incarnazione come medicina delle anime «inferme» per il peccato.  
90 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 313.  
91 Cfr. anche agostino, Enarrationes in Psalmos, 61,14; 73,25; 127,10; 130,12. Pertinente, in proposito, il 
già citato m. dulaey, Scatentes lacrimis Confessionum libros. Les larmes dans les “Confessions”, cit., in 
particolare Le pain des larmes, pp. 229-232.  
92 a. grillo, Lettera a Nicolò Spinola, da San Benedetto Mantovano a Genova, 3 agosto 1578 (cfr. Ferretti, Le 
Muse del Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei benedettini cassinesi, cit., p. 166).  
93 Dictionnaire de spiritualité, cit., s.v. Componction, curata da J. pegon, pp. 13121321.  
94 Cfr. m. Fumaroli, L’età dell’eloquenza. Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle soglie dell’epoca 
classica, Milano, Adelphi, 2002. Ma più specificamente sui «concetti predicabili» è fondamentale g. pozzi, 
Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplificata sul P. Emmanuele Orchi, Roma, Institutum 
Historicum Ord. Miss. Cap., 1954. E si veda infine e. raimondi, Letteratura barocca. Studi sul Seicento 
italiano, Firenze, Olschki, 1982 (in particolare, per la dialettica di metafora temperata e concetto 
ingegnoso).  
la ancora in questa vita a fare penitenza»95, David «dubitava e temeva che Dio lo levasse di questa 
vita avanti d’aver a pieno soddisfatto alle sue colpe con la penitenza» unendo al «dolore interno» 
le «lagrime del peccato»96. È il paradigma della penitenza a oltranza che il cristiano postridentino 
deve apprendere dai maestri biblici della contrizione. Con un parallelismo continuato David e 
Maddalena mostrano allo sguardo ascetico di Finetti come «non basta andare sopra il letto della 
penitenza, ma bisogna morire sopra detto letto; non bisogna cominciare a fare penitenza, ma 
bisogna durare fino alla fine della vita, bisogna morire penitenti»97
Alla antropologia postridentina della penitenza, espressa con grande efficacia dalla metafora 
salmica del lectum doloris (Ps. 40,4), non è antitetico in Finetti come, del resto, in Agostino il 
soccorso già terreno della «consolazione», sperimentata sia da David («Io credo che il nostro 
penitente profeta David fosse tutto pieno di consolazione»)
.  
98, sia da Maddalena «così santa, così 
purgata e purificata, così rigorosa e penitente» da volere ancora «penitenza» malgrado la «gran 
consolazione»99 inviatale da Dio già sulla terra. L’«anima divota» può apprendere dai «due perfetti 
maestri della penitenza» a «non disperare della salute»100 perché la loro perseveranza nella 
contrizione è un’etica della fede così penetrata di sensibilità da avvicinarsi, sull’esempio di 
Agostino, di Cassiano, di Girolamo, alla compunctio lacrymarum101
Come sostiene concettosamente Finetti «all’agnosco del peccatore corrisponde l’ignosco di 
Dio»
, come se si trattasse di un 
nuovo battesimo che lava il peccato dell’anima con il dono di quest’acqua benedetta.  
102 nello scenario, ancora una volta, lucano della Maddalena subito perdonata da Cristo che la 
vede «pentita ai suoi piedi, se bene deforme e orrida» per le sue cadute, e subito penitente, «con le 
lagrime agli occhi e il cuore contrito»103, sul modello di David che «lavava la notte il suo let 
95 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 323. 96 Ivi, p. 488. 97 
238. 
b. Finetti, Secondi 
Riflessi […] sopra gl’Evangelii delle Domeniche, cit., p.  
98 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 190. 99 Ivi, p. 326. 100 Ivi, p. 
11. 101 
bia dei LXX) presso i Padri della Chiesa, da Origene a Gregorio di Nissa, da Giovanni Crisostomo a 
Girolamo, da Ambrogio a Cassiano, da Agostino a Gregorio Magno, cfr. Componction, in Dictionnaire de 
spiritualité, cit., pp. 1312-1315. Per il ruolo che questo carisma spirituale gioca, anche in epoca moderna, 
nell’omiletica, ruolo «che si rafforza in età post-tridentina, quando s’impone il paradigma della cosiddetta 
pietà barocca», si veda Ferretti, Le Muse del Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei benedettini cassinesi, cit., 
pp. 164 sgg.  
Sull’importanza rivestita dalla compunctio lacrymarum (la κατάνυξις della Bib 
102 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 52. 103 Ivi, pp. 100 e 185.  
to con abbondanza di lagrime»104. In perfetta aderenza alla lezione biblica Finetti celebra nelle 
lacrime davidiche «il sacrifizio di un peccatore contrito e umiliato»105, che è all’origine di una 
esistenza intonata come un Miserere, secondo il rimando esplicito del predicatore al versetto 18 
del Salmo 50 (Sacrificium Deo spiritus contribulatus; cor contritum et humiliatum, Deus, non 
despicies). Se Maddalena imparò dalla penitenza assidua e intensa che «l’orazione ammollisce il 
cuore di Dio, ma le lagrime gli fanno violenza»106
David […] non cessò di piangere […], e sebben sapeva che Dio gli aveva perdonato, non tralasciava mai di 
chiedergli perdono […], non si contentava David perché univa con il dolore interno la penitenza esteriore, si 
gettava per terra, piangeva amaramente le sue colpe […], non poteva non piangere perché non v’è affetto più 
proprio delle lagrime del peccato
, secondo la predicazione ambrosiana  
107
L’aspetto sociale della contrizione di Maddalena non sembra essere implicito nel penthos delle 
lacrime di David, che sono anch’esse reali e materiali anziché metaforiche, alla stregua delle tante 
altre lacrime dei Salmi (Ps. 38,13; 41,4; 79,6; 125,5; 136,1) pur al di fuori di quelli penitenziali 
(Ps. 6,7.9; 37,10; 101,6.8.10.21; 142,2). Non diversamente da Maddalena, però, David unisce la 
compunctio lacrymarum alla penitenza illimitata che, secondo Finetti, ha l’obiettivo di cancellare 
le conseguenze, le tracce, le cicatrici multiformi del peccato, quei segni che durano a lungo, se non 
sempre, malgrado la certezza del perdono divino. È una appassionata ed eloquente 
teatralizzazione del pentimento che ha il suo tratto distintivo nella mimica dell’umiltà – il gettarsi 
a terra – indissociabile dalle lacrime, dall’amarezza delle lacrime, con cui la «penitenza esteriore» 
traduce «il dolore interno» sino alla continua, rinnovata, supplica del perdono divino. Non si 
comprenderebbe la forza purificatrice di questo pianto, lavacro e fuoco ardente
.  
108, se non si 
avvertisse una volta di più l’eco gestuale del Miserere nel ritratto in piedi di David che «ogni 
momento teneva davanti il suo peccato» (Ps. 50,4, […] et peccatum meum contra me est semper), 
come in un esercizio spirituale ignaziano dove, tra l’altro, sarebbero ricercate e domandate le 
lacrime di contrizione per i peccati commessi. Il dono del 
104 Ivi, p. 119. 105 Ivi, p. 185. 106 Ivi, p. 191. 107 
dell’anime del Purgatorio considerando le loro negligenze nel far penitenza vivendo).  
b. Finetti, Riflessi […] sopra il Purgatorio, cit., p. 699 (cap. 
LXXIII, Dolore  
108 Per il binomio barocco di fuoco e pianto, applicato alla figura della Maddalena, cfr. p. le moyne, 
La Madeleine nouvellement convertie (dedicato alla Maddalena in preghiera di Guido Reni), in Les Œuvres 
poétiques, cit., p. 432: «Madeleine… / … Et par ses larmes tire un nouveau feu de Cieux» (vv. 3-5). Si veda 
J. rousset, La Littérature de l’Âge Baroque en France: Circe et le paon, Paris, José Corti, 1953, pp. 47 sgg.  
le lacrime infinite non deve essere visto, agli occhi di Finetti, come straordinario, come carisma di 
eccezione. Accanto a David la «peccatrice, poi penitente» ha il compito di insegnare all’«anima 
divota» a sopportarne dolorosamente la privazione e ad attenderlo come una grazia, preceduta da 
fervide invocazioni di preghiera109
Alla penitenza ultima dell’eremitaggio, attribuita a Maddalena dalla leggenda agiografica 
occidentale («la Santa si ritirò in un eremo dopo l’ascensione del Signore, e vi rimase trent’anni 
ignota, senza cibo, vestita solo della sua abbondante capigliatura»)
.  
110, ma ricalcata sulla solitudine 
ascetica di Maria Egiziaca111, Finetti preferisce la scenografia evangelica della meretrice convertita 
che piange ai piedi di Cristo come l’initium poenitentiae, l’archetipo di una storia di pentimento e 
di contrizione che si svilupperà nella teatralità non solo esteriore, ma anche spirituale di 
Maddalena. La penitente di Finetti non invecchia nella macerazione della carne, che rinnega la 
bellezza corporea, ma conosce la sublimazione di una forma ideale grazie al perdono divino, che 
inaugura la metamorfosi progressiva della donna, da un eccesso di sensualità al culmine della 
spiritualità112. Non tanto il manto di capelli113 quanto le lacrime-perle mostrano, alla fine, la 
trasformazione degli ornamenti seduttivi in ornamenti di grazia che purifica e illumina. È una 
Maddalena fasciata da un candore, da una luce trasparente che il David dei Salmi penitenziali, a 
partire dal Miserere, ricordato ancora una volta da Finetti (Ps. 50,8 […] lavabis me, et super nivem 
dealbabor), rifrange su di lei, non convertita in un’allegoria, in un emblema della contem 
109 Per il donum lacrimarum, cfr. Larmes, cit., pp. 292-295. E sulla Maddalena come maestra della petitio 
lacrimarum, si veda la voce, curata da p.m. guillaume, St. e Marie-Madeleine, in Dictionnaire de spiritualité, 
cit., pp. 559-575.  
110 
all’arte, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., pp. 24-28:  
v. saxer, Santa Maria Maddalena dalla storia evangelica alla leggenda e  
p. 24. E si veda h.m. garth, Saint Mary Magdalene in Mediaeval Literature, Baltimore, Johns Hopkins Press, 
1950.  
111 Per la leggenda latina di Maria Egiziaca, tradotta da Paolo Diacono e Anastasio il 
Bibliotecario, cfr. v. saxer, Le culte de Marie-Madeleine en Occident des Origines à la fin du Moyen Âge, 
Paris, Clavreuil, 1959.  
112 
peccatrice redenta nella tradizione occidentale, Brescia, Queriniana, 1992. 
Sul tema si segnalano m. malvern, Venus in Sackcloth. The Magdalen’s origines and metamorphoses, 
Carbondale, South Illinois University Press, 1975 e l. sebastiani, Tra/Sfigurazione. Il personaggio evangelico 
di Maria di Magdala e il mito della  
113 
m. anstett-Janssen, Maria Magdalena, in Lexikon der christlichen Ikonographie, Roma-Freiburg in B.-Wien, 
Herder, 1974. E si veda d. arasse, Il vello di Maddalena, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De 
Chirico, cit., pp. 58-59. Maddalena «en cheveux», penitente, si distingue da Maria Egiziaca, la «donna 
selvatica» (i cui lunghi capelli assomigliano a quelli di Maddalena), poiché in luogo del vaso di profumo la 
seconda porta in mano i tre pani di cui si nutrì nel deserto.  
Per l’iconografia della 
Maddalena e, in particolare, per il manto dei capelli cfr.  
plazione114, ma aderente all’archetipo della contrizione perfetta, illuminata dai suoi elementi, per 
metà liquidi e per metà solidi, ossia le lacrime-perle. Più che il mistico del puro amore Finetti è il 
predicatore della penitenza, che Brémond avrebbe potuto guardare con sussiego diffidente («tant 
de magdaliades»)115 
Nei Riflessi i «due perfetti maestri della penitenza» sono ben lontani anche dall’introspezione 
astratta e intellettuale, alla quale oppongono «une réponse tout différente, extravertie et 
agissante»
nel secolo dell’umanesimo devoto, pur non ignorando grandi oratori sacri 
come Bourdaloue, Bossuet, Massillon, e le loro tematiche ascetiche.  
116 nell’ormai tardo barocco cattolico, con il suo pur vivissimo patetismo. Così, se tra 
parafrasi, volgarizzamenti, prediche i Salmi penitenziali mostrano nitidamente il sentimento di 
contrizione che, sull’esempio di David, deve provare ogni cristiano, Finetti li assume sullo sfondo 
delle lacrime di compunzione, condivise da Maddalena come specchio vivente della sua tristezza 
interiore, davanti all’Uomo-Dio, come perle di penitenza, dall’ispirazione moralizzatrice, su cui 
insiste anche Ignazio di Loyola. Associati, non a caso, dall’autore del De gemitu columbae, David 
e Maddalena testimoniano non con le parole, ma con le lacrime, il pentimento che essi sentono 
«vestiti della debole natura umana» all’indomani delle loro «cadute»117. Lacrime, commenta il 
fondatore dei gesuiti, chiamate alla compassione per il Christus patiens, scopo ultimo, come rileva 
lo stesso Finetti, delle lacrime di penitenza, proposte in forma di «virtù» all’«anima divota». 
Occorre «lasciare tutti i pianti», quelli mondani, per «piangere i peccati con i sospiri e le lagrime 
spirituali»118 
non più con il riso in bocca, ma con i sospiri, non più saettava con gli sguardi, ma tenendoli fissi in terra, 
mandava dagli occhi in abbondanza le lagrime, con il cuore dolente e contrito […] in casa d’un fariseo, alla 
di cui mensa stava seduto il benedetto Cristo, si getta umile a’ suoi piedi e come vicina ad un altare offerisce 
a lui in sacrificio il suo cuore
che ben si addicono alla fisionomia tipicamente penitenziale della barocca Maddalena:  
119.  
114 Cfr. J.m. beaude, L’excès d’amour. L’Elévation sur Sainte Madeleine de Pierre de Bérulle et la mystique 
du XVII
e 
siècle, in p. de berulle, Elévation sur sainte Madeleine, cit., p. 20.  
115 h. bremond, L’humanisme dévot, in Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis les 
guerres de religion jusqu’à nos jours, cit., p. 119.  
116 csürös, Les larmes du repentir, cit., p. 171. Cfr. anche k.a. erdei, Méditations calvinistes sur les psaumes 
dans la littérature française du XVII
e 
siècle, in «Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae», 
XXIV, 1982, pp. 117-175.  
117 b. Finetti, A Santa Maria Maddalena, in Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, pagina non 
numerata.  
118 b. Finetti, Riflessi […] sopra l’Evangelii delle Feste de’ Santi, cit., p. 603.  
119 b. Finetti, Riflessi […] sopra il Purgatorio, cit., p. 55.  
Insieme alla citazione salmica conclusiva, che riecheggia di nuovo il Miserere (Ps. 50,18), 
tutta la scena celebra la compunctio biblico-patristica e monastica, quale, alle sue origini, ha 
mostrato Hausherr, rivelando nell’atto del pentimento una «tristezza secondo Dio», per riprendere 
le parole di Origene120, una tristezza che ha come risultato la conversione. Sull’esempio di Cristo, 
astinente dal riso, ma uomo dei dolori, secondo l’annuncio profetico di Isaia, la peccatrice è 
immersa in questa tristezza, accompagnando alle lacrime lo sguardo rivolto «in terra», con quella 
poetica degli occhi bassi che Giovanni Pozzi ha rinvenuto nella femminilità di tardo Seicento, su 
su fino alla Lucia manzoniana121
perché, se è vero che chi palesa la colpa d’alcuno dee procurare di chiudere sotto la chiave del silenzio il 
nome di chi è colpevole, è anche vero che quando la penitenza è grandiosa, è bene sia manifestata anco la 
persona che l’ha fatta; la penitenza lava la macchia d’ogni peccato
. E il ritratto di Maddalena si chiude sulla linea biblica, con l’elogio 
della mulier fortis di tradizione sapienziale («donna prudente e forte») che ne inaugura la 
santificazione:  
122
Non diversa l’apologia di «David vero penitente» giacché «le ferite de’ suoi peccati, lavate con 
le lagrime della penitenza, vengono a essere belle e risplendenti»
.  
123
Sapeva David quanto care erano a Dio le lagrime, che salite al cielo le poneva avanti il suo trono divino per 
averle innanzi gli occhi. Una volta David fece a Dio la sua confession generale, contò a lui tutta la sua vita 
(Deus vitam meam annunciavi tibi)
. E con un sentimento di 
lontananza, quasi di nostalgia della volta celeste, sotto la quale «questo mondo è una valle di 
lacrime», ispirandosi alla Salve Regina, Finetti colloca in una prospettiva ormai trascendente 
l’espressione del penthos interiore di David, il suo pianto. È efficace l’esegesi, si direbbe, pittorica 
del versetto 9 del Salmo 55 (posuisti lacrymas meas in conspectu tuo), non esibito nel testo, ma 
posto in apparato, a evocare in primo piano, occultando la traccia erudita, il re penitente che narra 
l’approdo delle sue lacrime alla sommità della monarchia divina, non senza, però, essere ricorso a 
una «confessione generale» dei propri peccati, mediante un altro versetto salmico incastonato 
nella pagina:  
124. Ma venendo a raccontare il suo pianto, quante lagrime aveva 
fatto per le sue colpe, le sentì tanto volentieri Dio, e con tanto gusto che ordinò che queste lagrime 
fossero collocate avanti al suo divino trono125.  
120 orig., In Lev. hom. 3,6 (cito da Componction, in Dictionnaire de spiritualité, cit., p. 1313).  
121 g. pozzi, Occhi bassi, in Alternatim, Milano, Adelphi, 1996, pp. 93-142.  
122 b. Finetti, Riflessi […] sopra il Purgatorio, cit., pp. 55-56.  
123 b. Finetti, Secondi Riflessi […] sopra li Evangelii delle domeniche, cit., p. 226.  
124 Ps. 55,9.  
125 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 240.  
Non siamo di fronte alla celebrazione del sacramento della penitenza quale avrebbe potuto 
raffigurarla Poussin, sullo sfondo della scena lucana in casa di Simone il Fariseo, nel rispetto della 
verità storica, ma interpretata come rafforzamento istituzionale di uno strumento tridentino della 
pastorale della paura. Il predicatore, per quanto obbediente alla strategia cattolica della «confes-
sion generale», contrapposto al libero esame di sé dei protestanti, concentra il suo sguardo sulla 
eloquenza narrativa con cui il salmista penitente tratteggia il futuro prossimo delle sue lacrime, 
estendendo alla figura divina l’affettività («con tanto gusto») che è all’origine della sua 
compunzione. Ciò che anima David non è il timore del giudizio universale, bensì la fiducia nelle 
lacrime di contrizione, che raggiungono il trono celeste per esservi sempre «collocate avanti» 
come correlativo oggettivo di una conversione esemplare sulla cadenza, ancora una volta, del 
Miserere126. La penitenza è strettamente intrecciata da Finetti ai versetti davidici («Voleva, David 
essere esaudito, lo pregava con grand’istanza, Domine exaudi orationem meam, ma perché sapeva 
per esperienza quanto gli piacevano le lagrime disse, et fletus ad te veniat)127, che insistono sulle la-
crime, come in uno dei Tableaux de la Pénitence di Antoine Godeau, dedicati, non a caso, alla 
Maddalena («Ses yeux font couler des ruisseaux de larmes»)128, la quale «non orava con la bocca, 
ma con gli occhi piangendo» e «mai rasciugava gl’occhi suoi»129, secondo l’insegnamento 
agostiniano. Senza mortificazione dello splendore corporeo «sempre più bello e più candido che la 
neve»130, con trasparente citazione davidica (Ps. 50,8), la meretrice convertita ha «gli occhi 
restituiti alla gioventù dalle lagrime» siccome «la penitenza sola è il medicamento per la piaga»131
A unire David e Maddalena in uno strettissimo parallelismo sembrano essere, alla fine, proprio 
i Salmi e, in particolare, quelli penitenziali da cui scaturiscono le lacrime che irrigano la raccolta 
paraomiletica di Finetti. Inesausta fonte di predicazione, la penitenza è racchiusa in un testo sacro 
che i pittori barocchi rappresentano, aperto o chiuso, nell’iconografia meditativa della Maddale 
 
aperta nell’anima dal peccato.  
126 «David dopo li peccati dell’adulterio con Bersabea e dopo l’omicidio d’Uria ripreso da Natan 
profeta confessò il suo peccato, non per questo si quietò, né cessò di piangere, ma sempre ogni 
giorno, ogni notte, anzi ogni momento teneva avanti gli occhi il suo peccato e diceva Peccatum meum 
contra me est semper [Ps. 50,2], ora diceva Miserere mei Deus [Ps. 50,1], ora dele iniquitatem meam [Ps. 
50,2], ora amplius [Ps. 50,3], ora asperges [Ps. 50,8] ora averte [Ps. 50,10], ora cor mundum [Ps. 50,11], ora 
cor contritum [Ps. 50,18]» (b. Finetti, Riflessi […] sopra il Purgatorio, cit., p. 699).  
127 La lezione corretta, in realtà, suona: et clamor meus ad te veniat (Ps. 102,1). Si tratta del terzultimo 
Salmo penitenziale. Ed è significativa la sostituzione di fletus a clamor.  
128 
p. 201. 
a. godeau, Les tableaux de la pénitence, à Paris, Chez Augustin Courbet, 1656,  
129 b. Finetti, Riflessi […] sopra li sette Salmi penitenziali, cit., p. 238. 130 Ivi, p. 99. 131 Ibidem.  
na, ora ritratta mentre legge, ora immersa in una muta lectio132. Tra bellezza e perdono, malattia e 
peccato, guarigione e salvezza, Finetti disegna un quadro, diverso da quello degli artisti e dei 
mistici, in cui il linguaggio sensibile delle lacrime di compunzione genera la metamorfosi dei «due 
perfetti maestri di penitenza»: dalla deformitas alla honesta pulchritudo, in uno speculum 
severum, ben lontano dallo speculum profano della vanitas133. Nei Riflessi di spirito, questo 
specchio senza macchia, lungi dall’indurre un processo di contemplazione134, si offre come 
l’immagine dinamica della conversione in cui David e Maddalena rimirano l’austero obbligo 
postridentino della penitenza attraverso il prisma delle rifrazioni salmiche, dall’elemento liquido 
delle lacrime a quello solido, prezioso e candido, delle perle, in un trionfo di mutamenti barocchi, 
che incoraggia l’«anima divota» a rinunciare alla precarietà della terra e a guardare all’eternità del 
cielo. Dal Libro sacro, filtrato attraverso la predicazione, Finetti sceglie due grandi figure come 
speculum poenitentiae. Specchio della vanità o dell’anima, delle cose del mondo o del 
raccoglimento nell’interiorità135, la metafora barocca risemantizza quella medioevale136 per offrire 
all’«anima divota», da Tommaso da Kempis a François de Sales, il modello spirituale, patetico e 
meditativo, di un chierico regolare teatino come Bernardo Finetti.  







siècle. Etude sur l’iconographie après le Concile de Trente, 
Paris, A. Colin, 1932 (1972²). E più specificamente cfr. id., Sainte Marie-Madeleine et sainte Marthe dans 
l’art, du Moyen Âge au XVIII
e 
siècle, in «La revue des deux mondes», XIV-XV, 1956, pp. 123-210, pp. 193 
sgg.  
133 Cfr. l. marin, Les traverses de la Vanité, in Les Vanités dans la peinture au XVIIe siècle, cit., pp. 21-29. 
E si veda anche i. bergström, Vanité et moralité, in «L’Œil», CXC, 1970, pp. 12-17.  
134 Molto diverso il genere poetico e il periodo studiato da t. klaniczay, La poésie méditative, genre 
représentatif du maniérisme, in «Revue de Littérature Comparée», LVI, 1982, pp. 281-286.  
135 Per i significati positivi dello specchio (tra cui, la coscienza, l’anima pura), con puntuali rinvii 
alle Scritture e alla Patristica, cfr. F. picinelli, Mundus Symbolicus, Coloniae Agrippinae, Sumptibus 
Hermanni Demen, 1694, II, pp. 37-45. Sulla relazione dello specchio con la precarietà, all’opposto, in epoca 
barocca, cfr. lambotte, La destinée en miroir, cit., pp. 31-41.  
136 
Backgrounds of the title «Speculum» in Mediaeval Literature, in «Speculum», XXIX,  
Sulla storia dello specchio nella letteratura medioevale, si veda s. r. bradley,  
1954, pp. 110-115.  
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